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El mito del Grial proporciona el título de este libro, en el que se 
abordan las posibilidades de una percepción más allá del mundo 
físico. Lo oculto y lo invisible son los objetos de la facultad 
imaginativa que en la Edad Media se comprendía como una 
experiencia visionaria concedida por Dios. El primer capítulo se 
abre a la visión a partir de una confrontación entre una cultura 
arcaica en la que hay que situar a una mística como Hildegard 
von Bingen y otra moderna en la que vanguardias estéticas como 
el surrealismo entendieron la interioridad como el único modelo 
posible para la pintura. Las técnicas de apertura del ojo interior 

se exploran en el capítulo segundo, que hace dialogar a Cervantes 
con Leonardo da Vinci o André Breton. En el tercero, se analiza 

el sentimiento ante la naturaleza desde la mística medieval y un 
Jakob Boehme hasta el romanticismo y un Roger Caillois, para 
quienes lo visible conduce a lo invisible. El cuarto se pregunta por 
el lugar del visionario —que es la «zona intermedia»—, desde el abad 
de Saint Denis hasta Picasso, ese mundus imaginalis que corresponde 
a la «visión abierta» del Grial, tal y como fue planteado en una 

de las reelaboraciones del mito, estudiadas en el quinto. Y el sexto 
capítulo se ocupa del figurativismo visionario para compararlo 
con el geométrico: dos «estilos» que remiten a una misma realidad 


simbólica. 
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Prefacio 


Este libro es la continuación de otro anterior, Hildegard von Bingen y la 
tradición visionaria de Occidente (2005) y ambos surgieron a raíz del encuen- 
tro con esta mística y visionaria del siglo XII cuyo primer fruto fue Vida 
y visiones de Hildegard von Bingen (1.* ed. 1997, 2.* ed. 2001, 3.? ed. 2009). La 
necesidad de comprender un asunto tan controvertido como es el de la 
visión me llevó a la indagación de las situaciones en que tiene lugar esa 
Iloración espontánea de las imágenes, para lo cual confronté el valor y el 
significado de la imagen en el Occidente europeo del siglo XII con otras 
culturas como la irania de la mano de Henry Corbin, y otros tiempos his- 
tóricos como el que vio nacer el surrealismo. 

El método comparativo se ha intensificado en este libro que lleva por 
título La visión abierta según la expresión que aparece en el ciclo del Grial, 
sobre todo cuando el mito percevaliano se convirtió en un mito visionario 
y la realización interior del caballero se midió según la «apertura» de su 
visión, es decir, según su capacidad para ver el misterio último. Mística y 
surrealismo, Edad Media y siglo XX, ofrecen los espacios donde abordar 
el funcionamiento de la imaginación. A partir de ejemplos y testimonios 
concretos, tanto textuales como pictóricos, he podido asistir a la aparición 
de la figura en la mancha. Esta búsqueda del nacimiento de la imagen es 
lo que ha dirigido cada uno de los artículos que aquí se han convertido 
en los capítulos de este libro. En este itinerario que me ha llevado de los 
estudios particulares a la constelación de un libro ha resultado decisiva la 
confianza que en mí depositaron Chantal Connochie-Bourgne al invi- 
tarme a su seminario del Centre Universitaire d'Études et de Recherches 
Médiévales de la Universidad de Provenza (2008), para que presentara mis 
primeros resultados sobre la comparación entre Hildegard von Bingen y 
Max Ernst, y Dominique de Courcelles, que me invitó a dos coloquios en 
París (2007) y en Wolfenbúttel (2008) en los que también pude discutir con 
un público de especialistas otras comparaciones entre mística y surrealis- 
mo. A ellas mi más profundo agradecimiento, como también a los amigos 
que me han animado a que continuara en esta línea de investigación, como 
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Alois Maria Haas, Carlo Ossola, Corrado Bologna, Francesco Zambon, 
Sébastien Galland, Raimon Arola, Lluisa Verd, Blanca Garí, Carlos Alvar y 
Rafael Argullol. 

Mi agradecimiento a Amador Vega por nuestra «conversación infinita», 
por su atenta lectura de este libro y sus comentarios. 

Finalmente quiero agradecer a mis alumnos, a quienes está dedicado el 
libro, su paciencia a la hora de escuchar en las clases los primeros ensayos y 
las primeras tentativas a veces no muy claras y dubitativas en la mayor parte 
de ocasiones, porque sin su complicidad y confianza de hace ya tantos y 
tantos años no habría podido llevar a cabo estos estudios. 
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La visión abierta 
Del mito del Grial 


al surrealismo 


A mis alumnos 


I. Visión y creación en la Edad Media 


y en el surrealismo: a modo de introducción 


En el arte medieval aflora un riquísimo caudal de imágenes cuya relación 
con lo que denominamos «lo real» se sitúa en la incertidumbre. La ausencia 
de una voluntad mimética parece inundar gran parte de las manifestaciones 
artísticas orientadas a apresar en todo caso una realidad «otra» que muy poco 
tiene en común con el mundo percibido por los sentidos. El ilusionismo no 
domina nunca la intencionalidad de artistas que parecen transitar por otros 
mundos o que, en la expresión de Ananda K. Coomaraswamy, «han visitado 
el cielo»!, Según este gran estudioso del arte de las culturas tradicionales, la 
india o la medieval, el arte tradicional se aleja de lo efímero mundano para 
mostrar la eternidad celeste, y de ahí el hieratismo como uno de sus rasgos 
de estilo más característicos. El vuelo mágico del artista se presenta como 
una experiencia visionaria donde la percepción sensitiva no desempeña 
papel alguno. Acontecimiento extraordinario en la vida del profeta o del 
místico, la experiencia visionaria es el origen del arte sagrado, en el que las 
imágenes alcanzan el valor de símbolos. Alejados hoy de las concepciones y 
vivencias que experimentaron el mundo «como objeto simbólico», fuerte- 
mente arraigados en un mundo desacralizado, el visionario es comprendido 
por la cultura del siglo XXI desde un hondo escepticismo, el mismo con el 
que se afrontan las figuras del mago, el chamán o el alquimista: supersticio- 
nes que sólo alcanzan cierta posibilidad de comprensión si se las enmarca 
en sus contextos culturales, pero que nada pueden aportar a nuestras formas 
de conocimiento. Mi planteamiento no comparte estos presupuestos, sino 
que propone una nueva forma de comprensión de la experiencia visionaria 
medieval a partir de la confrontación con algunos testimonios del proceso 
creativo en el siglo XX, pues aquélla concede una nueva entidad a éste y éste 
a aquélla. Esta mutua iluminación deriva de una nueva riqueza del lenguaje 
como resultado de la comparación, que, a mi modo de ver, ensancha el 
horizonte del conocimiento y de la comprensión. 

Partiré de un caso extraordinario que ha orientado todos mis estu- 
dios en los últimos diez años. Se trata de la profeta, visionaria y mística 
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del siglo XI! Hildegard von Bingen, abadesa de Rupertsberg. La visión 
constituyó para ella una facultad experimentada desde la infancia —lo que 
sabemos gracias a una biografía llena de pasajes autobiográficos—, aunque 
el gran suceso visionario no tuvo lugar hasta que cumplió los cuarenta y 
dos años,suceso a partir del cual brotó su escritura: una escritura profética, 
como atestiguan sus tres grandes obras (Scivias, Liber vitae meritorum, Liber 
divinorum operum), poético-musical (Symphonia), «científica» (los estudios 
de plantas y medicinales), y una abundantísima correspondencia, entre la 
que justamente destaca una carta donde explica el modo de sus visiones a 
un filósofo llamado Guibert de Gembloux. Sus visiones proporcionaron 
la estructura a su obra profética, en la que, además de ser descritas por ella 
misma, fueron trasladadas a miniaturas que iluminaron al menos dos de 
sus libros proféticos en tres manuscritos, de modo que éstos se presentan 
como frescos monumentales. Descripciones textuales y miniaturas nos 
colocan ante multitud de imágenes en las que se reconoce un origen que 
no puede proceder de la percepción física y que nos sitúa ante un mun- 
do «otro», distinto del «natural», al que denominaremos «visionario». Las 
miniaturas son tan próximas a sus descripciones que, aunque no fueran 
realizadas por la propia visionaria, posiblemente estuvieron dirigidas por 
ella?. Semejante floración de imágenes, cuya resolución plástica supone 
en ocasiones la invención de nuevos esquemas iconográficos mientras 
que en otros el artista trata como puede de adecuar la imagen a una 
tradición, sugiere la aproximación al surrealismo, que dentro de las van- 
guardias europeas fue la más infiniment sensible a la lumiére de l'image?. Jus- 
tamente en virtud de esa sensibilidad pudo André Breton afirmar que en 
el «Apocalipsis está todo» («Comme on peut penser que tout est contenu 
dans 1'Apocalypse de saint Jean...»*), coincidiendo así con Hildegard von 
Bingen al considerar el libro de Juan de Patmos como el modelo para- 
digmático de la experiencia visionaria?, Ciertamente, como un Juan de 
Patmos aparece André Breton en la fotografia que le hiciera Man Ray en 
1922, un Enigma de un día de Giorgio de Chirico invertido: echado en la 
parte inferior de la imagen, con los ojos abiertos mientras a sus espaldas 
se despliega el sueño surgido de su actividad interior [ilus. 1]. Pode- 
mos compararlo con el Juan de una miniatura en el folio 112v del Beato 
Facundo: el visionario yace al pie del folio en estado de dormición o de 
éxtasis, mientras su alma asciende hasta el lugar de la visión significado en 
el círculo [2]. Según se lee en Apocalipsis 4, 1-4: 
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1. Man Ray, André Breton ante «El enigma 
de un día» de Giorgio de Chirico (1922) 


2. Beatus Facundus, fol. 112v (1047) 


Después tuve una visión. He aquí que una puerta estaba abierta en 
el cielo, y aquella voz que había oído antes, como voz de trompeta que 
hablara conmigo, me decía: «Sube acá, que te voy a enseñar lo que ha de 
suceder después». Al instante caí en éxtasis. Vi que un trono estaba erigido 
en el cielo, y Uno sentado en el trono. El que estaba sentado era de aspecto 
semejante al jaspe y a la cornalina; y un arco iris alrededor del trono, de 
aspecto semejante a la esmeralda. 


Una discrepancia «estilística» se observa entre el modo en que el texto 
plantea la visión y la manera en que la resuelve la miniatura. Mientras que 
lá miniatura nos muestra una imagen figurativa «del que estaba sentado en 
el trono», el texto en cambio disuelve la figura en colores proporcionando 
una imagen abstracta. Según E van der Meer, el carácter abstracto de la 
imagen deriva de que «el sentado en el trono» se refiere a Dios mismo, 
que no puede tener imagen, y no a su Hijo, que es su imagen y manifesta- 
ción, lo que justifica su resolución antropomórfica en la iconografía de la 
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Maiestas?. De la figuración a la abstracción parece generarse un recorrido 
en el que el espectador va desprendiéndose del mundo sensible para al- 
canzar el inteligible. Con todo, Beato, al comentar el pasaje apocalíptico 
anteriormente citado, no puede concebir imagen alguna para el Padre, 
ni siquiera cromática y abstracta, por lo que interpreta los colores como 
significados de los atributos del Hijo: 


La piedra de jaspe irradia un fulgor verde muy intenso [viridi et acutis- 
simo fulgore], para que entiendas que la carne del hombre asumido, Cristo, 
recibida sin mancha de pecado, brilla con la fuerza de la eterna pureza y 
resplandece por la inhabitación del poder divino. La cornalina es una pie- 
dra rojiza [rubicundus], pero que luce poco por una cierta opacidad [quadam 
obscuritate, sublucens], para que entiendas la pureza de la carne inmaculada, 
recibida de la pudorosa y humilde Virgen”. 


De todos modos, aunque la miniatura del Beato Facundus reproduzca 
una figura sentada en el trono, los colores constituyen sin duda —como 
por lo demás en el resto de los Beatos conservados— el elemento visual 
más destacado. Al comentar las piedras preciosas, Clemente de Alejandría 
identificaba el color con el pneuma, residiendo su valor justamente en ese 
aspecto y perteneciendo todo lo demás al reino de la materia*. La potencia 
cromática de los Beatos instala al espectador en un mundo espiritual. En 
estos manuscritos se cumple quizá mejor que en ningún otro el proceso 
de lectura como un acto de visión, que Ivan Illich comparó con la de las 
vidrieras en la catedral gótica?. La apertura de uno de estos manuscritos 
apocalípticos en la oscuridad monástica debió de suponer una impresión 
lumínica importante para la retina, al chocar con la luz que emanaba, 
como en toda obra pictórica, de los propios colores del folio. 

Retornemos a la fotografía de Man Ray. Detrás de un Breton situado 
en la sombra del cuadro, en la oscuridad nocturna, se extiende una plaza de 
Turín, el paisaje urbano al que una y otra vez volvía De Chirico, con una 
estatua cuya mano adopta un gesto mostrativo, didáctico. El foco se refleja 
en el cuadro para crear la imagen de un sol nocturno. La iluminación in- 
tensifica el enigma del cuadro y provoca una sensación de extrañeza aún 
mayor, si cabe reforzada por la provocadora mirada de Breton'”. El 11 de 
febrero de 1933, en el número 6 de Le Surréalisme au Service de la Révolu- 
tion, fue publicado un cuestionario «acerca de las posibilidades irracionales 
de penetración y de orientación en el cuadro de Giorgio de Chirico El 


18 


enigma de un día». A las preguntas de esta «investigación experimental» 
respondieron Roger Caillois, René Char, Paul Eluard, Benjamin Péret, 
Iristan Tzara, entre otros, y André Breton, el primero''. El cuadro abría 
¡sí un espacio de sueño en el que el sujeto podía introducirse para realizar 
sus deseos y fantasías. 

Imágenes visionarias, Imágenes oníricas. Desde san Agustín hasta Ri- 
cardo de san Víctor, coetáneo de Hildegard, las visiones apocalípticas cons- 
tituyeron el claro ejemplo de las imágenes de origen divino y por tanto no 
engañosas, aceptadas como visiones espirituales a pesar de las reticencias, 
tan manifiestas y persistentes en la cultura occidental, a aceptar el valor de 
la imagen en el camino místico. En el surrealismo las imágenes surgidas 
de la interioridad ampliaron la realidad añadiendo un exceso necesario. La 
imaginación como facultad superior y vía de conocimiento y la floración 
de las imágenes constituyen los pilares que sustentan la comparación entre 
la experiencia visionaria medieval y las visiones surrealistas. Propongo 
realizar esta comparación en paralelo a partir de dos elementos. El pri- 
mero se refiere al despertar de los sentidos interiores, en especial del ojo 
interior, habitualmente acompañado también del oído interior. Además 
consideraré un segundo elemento, la pasividad, como estado propio tanto 
del místico como del artista surrealista. 


1. El ojo interior 


La distinción entre los sentidos corporales y los sentidos espirituales 
cuenta con una larga tradición que se remonta a Orígenes, el primero en 
hablar de los cinco sentidos espirituales, una teoría que, según estudiara 
Hans Urs von Balthasar, sobrevivió entre los Padres de la Iglesia griegos y 
latinos, como Evagrio o el Pseudo-Macario, hasta una segunda fase en la 
Edad Media latina con Ricardo de San Victor, Guillermo de Saint Thie- 
rry O Guillermo de Auxerre'?. De gran importancia para el estudio de la 
imaginación y de la visión es la obra de Ricardo de San Víctor, tanto su 
comentario al Apocalipsis, como Les douze patriarches ou Benjamin minor, 
que es un tratado gradual de preparación a la contemplación'?. En lo que 
respecta a la visión, Ricardo distinguía claramente entre la percepción fisi- 
ca, posible gracias a los ojos corporales, y la imaginación, posible gracias a 
los ojos interiores, aunque las entendía a ambas, percepción e imaginación, 
como necesariamente dependientes: 
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De hecho la razón se alza hasta el conocimiento de las realidades in- 
visibles, gracias a la apariencia de las cosas visibles, cada vez que logra 
extraer de éstas alguna similitud con respecto a aquéllas. Pero está claro 
que sin la imaginación no sabría nada de las realidades corporales cuyo 
conocimiento le es indispensable para elevarse hasta la contemplación de 
las cosas celestes. Sólo el sentido corporal ve las cosas visibles, pero sólo 
el ojo del corazón ve las cosas invisibles [ocwlis cordis]. El sentido corporal 
[sensus carnis] está enteramente vuelto hacia el exterior; el sentido interior 
[sensus cordis] hacia el interior!*. 


De pronto aparece la separación, la divergencia entre el sentido corpo- 
ral y el ojo del corazón, por mucho que previamente haya argumentado 
su mutua dependencia. Tal y como se muestra en la miniatura del Salterio 
de San Luis de mediados del siglo XIII, en la inicial B del Beatus vir del 
folio 85v comentada por Michael Camille'* [3], el artista ha yuxtapuesto 
y contrastado la visión espiritual o intelectual y la visión corporal. En la 
parte superior de la B se encuentra el rey David mirando desde su venta- 
na el cuerpo desnudo de Betsabé bañándose bajo los árboles, lo que tal y 
como se dice en el relato bíblico despertó su concupiscencia. En el registro 
inferior, en cambio, aparece la figura del rey santo, a quien está dedicado 
el salterio, arrodillada y en postura de rezo. Como recuerda Katherine H. 
Tachau que también comenta la miniatura, beatus era un término técnico 
que aludía a quien había recibido la gracia de Dios y disfrutaba de la visión 
beatífica!*, En esta inicial miniada, el objeto de la visión es lo que se ha 
introducido dentro de la mandorla: Cristo sentado en el trono sosteniendo 
con su mano izquierda la esfera y bendiciendo con la derecha. Frente a la 
visión que desata las pasiones del alma se contrapone la que conduce a la 
quietud interior. La obsesión de la mirada se hace patente en la miniatura 
no sólo en el rey David, sino también en una de las doncellas que atienden 
a Betsabé y que aparece en la escena en una postura exageradísima, sólo 
para poder mirarla. El rey David, como el rey Marc en la célebre escena 
tristaniana en la que espía a los amantes desde el árbol, queda apresado en 
su tormento a causa de una mirada que no puede desprenderse del objeto 
percibido”. El voyeurismo constituye una desviación que no podía dejar 
de hacerse presente en una cultura de la visibilidad como la medieval. 
Tal y como se ha señalado, domina la mirada del protagonista del Roman 
de la Rose, que fuerza la visión no de lo invisible, sino simplemente de lo 
prohibido'*. En cambio, de muy distinta índole es aquello que se ve dentro 
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3. Salterio de San Luis, fol. 85v (s. X111) 


de la figura geométrica. La visión no se ha desprendido de las formas, sino 
que aparece la figura antropomórfica de Cristo. Ricardo de San Víctor, al 
igual que Bernardo de Clairvaux y el mismo san Agustín, entendieron la 
contemplación como el grado superior de la visión, y la caracterizaron 
justamente por la ausencia de las imágenes. Sin embargo, para Rupert de 
Deutz la visión apocalíptica era también una visión intelectual, sin que 
por tanto implicara necesariamente la ausencia de imágenes'”. No hay 
que ocultar que éste es uno de los puntos conflictivos en la comprensión 
medieval de la experiencia visionaria y en el que no hay total acuerdo 
entre sus diversos exegetas. Sea objeto de la imaginación (con imágenes) 
o bien de la contemplación (sin imágenes), lo que interesa ahora de esta 
miniatura es, en primer lugar, cómo desea mostrar lo que es la visión del 
ojo interior frente a la del ojo exterior, y en segundo lugar, cómo de algún 
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4. André Masson, André Breton (1941) 


modo hay que significar que la visión interior no pertenece a este mundo, 
sino a otro, para lo cual, entre otros procedimientos, se emplea una figura 
geométrica: la mandorla, que nos sitúa en una dimensión diferente. Es el 
marco de la aparición de lo sagrado, de la teofanía. 

La misma necesidad de distinguir entre los ojos físicos y los mentales 
puede observarse en el dibujo a pluma que André Masson hizo a André 
Breton en 1941[4]. Se trata de una cabeza jánica con ojos abiertos y 
cerrados en la que parece encarnarse todo el surrealismo, para el que la 
auténtica percepción de la realidad sólo puede realizarse con la ayuda de 
la visión interior que alcanza lo oculto y lo inconsciente”. La referencia 
al modelo interior, anunciada por André Breton en Le surréalisme et la 
peinture como el único futuro de la pintura?”!, ya debía de estar presente 
en Max Ernst cuando en el collage que abría el poemario de Paul Eluard, 
Repétitions, transformó la bola del mago Houdin en un ojo atravesado por 
un hilo, como luego habrían de repetir Buñuel y Dalí en la célebre escena 
de Le chien andalow??. El sacrificio del ojo exterior en aras del nacimiento 
del interior encuentra su mejor expresión en el extraño caso del pintor 
Victor Brauner, que fue comentado por el Dr. Pierre Mabille en la revista 
Minotaure. El acontecimiento biográfico, la creación artística y el poder 
del inconsciente se mezclan aquí para construir una historia ejemplar: la 
tarde del 27 de agosto de 1938 una disputa entre D... y Victor Brauner 
terminó con el ojo izquierdo de Brauner, que colgaba arrancado, al ha- 
berle lanzado aquél el primer proyectil que encontró a mano. En efecto, 
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5.Victor Brauner, Autorretrato (1931) 


6. Victor Brauner, Sexo femenino como ojo (1927) 


lIBrauner perdió su ojo izquierdo, lo cual habría sido una simple tragedia 
de no ser porque el suceso ya había sido anunciado por el propio Brau- 
ner en un autorretrato que hizo siete años antes en el que efectivamente 
aparecía sin el ojo izquierdo [5]. Pero no sólo resulta inquietante esta 
premonición. En su artículo, Mabille reúne una serie de obras de este 
artista en las que se comprueba la obsesión del pintor por los ojos. An- 
terior a su autorretrato es un dibujo en el que el sexo femenino aparece 
representado como un ojo [6]. En la obra posterior al autorretrato, la 
feminidad ocular es sustituida por el atributo masculino, el cuerno, signo 
de erección y de poder, incluso de brutalidad animal, como se aprecia en 
una pintura de 1937 [7], un año anterior al incidente. Otra obra muestra 
unos cuernos atravesando un techo, lo que, como apuntará Mabille, alude 
alos límites de nuestro conocimiento [8]. En la interpretación de éste, «la 
mutilación aparece como el final normal, como el desenlace ineluctable 
y lógico»; es imposible ver en el accidente una «coincidencia...», pues se 
trata de un acontecimiento para el que Victor Brauner se había preparado 
y que no sólo superó con creces, sino que significó un cambio decisivo 
en su personalidad cuyo efecto más notable consistió en un incremento 
de su capacidad creadora”. 
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7. Victor Brauner, Ojos como cuernos, 
publicado en Minotaure, 12-13 (1939) 


8. Victor Brauner, Cuernos que traspasan, 
publicado en Minotaure, 12-13 (1939) 


La potencia de los ojos interiores se muestra en la figura sembrada de 
ojos de la primera visión de Hildegard en Scivias, en la que la visionaria 
no puede distinguir una forma humana, pues la figura está enteramente 
recubierta de ojos. La multiplicidad de los ojos alude a que nada tienen 
que ver éstos con los fisicos, y también a que la mirada interior posee una 
capacidad de visualización infinitamente superior. Un equivalente surreal 
a la figura sembrada de ojos lo ofrece el paisaje poblado de ojos de Max 
Ernst, El ojo del silencio, de 1944. En lugar de ser paisaje contemplado, el 
paisaje contempla al espectador desde el principio de los tiempos hasta un 
futuro apocalíptico que hubiera podido conducir a semejante mutación 
de la naturaleza?*. 


2. La pasividad 


Con la miniatura del folio 66 de los Rothschild Canticles, manuscrito del 
año 1300 aproximadamente, estudiado por Jeffrey E Hamburger como una 
obra mústica destinada a la meditación y la propia experiencia visionaria 
de su propietaria, probablemente una abadesa, entramos de lleno en la 
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9. The Rothschild Canticles, fols. 65v-66 (ca. 1300) 


fábula mística [9]. La miniatura introduce el tema del connubium spirituale, 
es decir, de la unión mística: Cristo emerge de los cielos con la energía 
de una explosión cósmica, mientras la esposa mira al cielo desde su lecho 
alzando los brazos en actitud extática”*. La imagen revela esta historia en 
la que el protagonista es Dios, el que actúa, y el otro personaje, que en los 
textos se presenta bajo una primera persona, el «yo» de la fábula mística, 
se muestra totalmente pasivo y a la espera de la acción de aquél. En ello 
estriba la gran diferencia entre la fábula mística y la épica, pues, tal y como 
dijera Giovanni Pozzi, en la segunda se trata de vencer, mientras que en la 
primera se es vencido”, Semejante pasividad incide en el lenguaje, recorri- 
do por verbos pasivos en los que no se determina el complemento agente 
sino de un modo muy ambiguo. Un ejemplo claro se encuentra en el Libro 
de la vida de Angela da Foligno, coetáneo de la miniatura de los Rothschild, 
donde la mística narra su experiencia: 


En la Cuaresma pasada me encontré toda en Dios, mucho más de 
lo que me había sucedido hasta el momento. Y me parecía estar en me- 
dio de la Trinidad. [...] Y sintiéndome en aquellos gozos indescriptibles 
y máximos, que están por encima de cuanto yo hubiera podido experi- 
mentar, se hacían en el alma operaciones divinas y aquel profundísimo 
abismo, ningún ángel ni ninguna criatura es tan amplia que sea capaz de 
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comprenderlo. Y todo cuanto yo digo está mal dicho y son blasfemias. Y 
fui sacada y soy sacada de todo lo que antes tuve y en lo que antes hubiera 
podido deleitarme, esto es, de la vida y de la humanidad de Cristo, y de la 
consideración de aquella profundísima sociedad, que Dios Padre amó tan- 
to desde la eternidad que se la dio a su Hijo, en la cual yo solía deleitarme 
profundísimamente, esto es, en el desprecio y en el dolor y en la pobreza 
del Hijo de Dios, y en la cruz que acostumbró ser mi reposo y mi lecho. 
Y fui sacada también de aquel modo de ver a Dios en la tiniebla en la que 
tanto acostumbré deleitarme [IX, 290-310]?. 

«Fui sacada»: destaca en el fragmento la repetición, y su traslado al pre- 
sente, como si el ser sacada fuera la situación propia de la mística que nada 
tiene que «hacer», sino sólo «ser hecha». Esta precursora de grandes místicos 
como el Maestro Eckhart o Teresa de Ávila expresó con toda claridad lo 
que debe ser entendido como un rasgo propio de toda confesión extática: 
la pasividad. El místico es un instrumento divino, como repite Hildegard 
von Bingen al describirse a sí misma como una «pequeña pluma llevada 
por el viento», como «un débil sonido de la trompeta de la luz viviente»? 
Ni las imágenes ni las palabras que componen sus libros han salido de ella 
misma, sino que proceden de Dios y ella se ha limitado a su transcripción. 
En De genesi ad litteram, san Agustín estableció una diferencia entre las imá- 
genes que procedían del pensamiento (cogitatio) y aquellas otras que pro- 
venían directamente de Dios, como las del Apocalipsis, en las que el sujeto 
no intervenía y por tanto eran el resultado de la visio??. Esta anulación del 
sujeto sirvió a Henry Corbin para diferenciar la imaginación creadora de la 
fantasía en la que el sujeto es el creador de sus imágenes, lo cual justificaba 
el humilde papel del artista medieval frente al que habrá de ocupar desde 
el Renacimiento hasta el romanticismo”, Y justamente en contra de la idea 
romántica de genio se alza Max Ernst en un texto que constituye un autén- 
tico manifiesto surrealista, Qu'est-ce que le surréalisme?, publicado en 1934: 


Al mundo de la cultura occidental le quedaba como última supersti- 
ción, como un triste residuo del mito de la creación, la leyenda del poder 
creador del artista. Uno de los primeros actos revolucionarios del surrea- 
lismo consistió en atacar ese mito por medios objetivos, bajo la forma más 
corrosiva, y, ciertamente, de haberlo destruido para siempre. Al mismo 
tiempo insistía con fuerza en el papel puramente pasivo del «autor» en 
el mecanismo de la inspiración poética y denunciaba, como contrario a 
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aquél, todo control activo de la razón, de la moral y de toda consideración 
estética. El autor puede asistir como espectador al nacimiento de la obra y 
perseguir las fases de su desarrollo con indiferencia o pasión”. 


«Asistir como espectador al nacimiento de la obra»: porque la denomi- 
mada creación consiste simplemente en una espera a que emerjan las imá- 
jenes. «Todo hombre», continúa Max Ernst, «tiene como es bien sabido 
una reserva inagotable de imágenes hundidas en su subconsciente», y la 
floración de estas imágenes sólo dependerá del valor o de ciertos procedi- 
mientos de liberación. La duda acerca de si en la pintura podía encontrarse 
un procedimiento análogo a la «escritura automática» empezaba a diluirse 
al «proscribirse en el proceso de elaboración de la obra de arte la razón, el 
gusto y la voluntad consciente». Las «alucinaciones visuales» podían fijarse 
de modo automático por medio del frottage abriendo un espacio interme- 
dio que anulaba la oposición entre mundo exterior y mundo interior, allí 
por donde el artista surrealista se movía con entera libertad??. 

Si ciertas obras de Max Ernst presentan relaciones indudables con un 
Matthias Griinewald?”; si André Breton reconstruía su museo imaginario 
en Llart magique colocando unas junto a otras imágenes procedentes de 
¿pocas históricas alejadísimas para reclamar una surrealidad más allá del 
siglo XX*; si André Grabar comparaba rostros picassianos con los de los 
Beatos medievales”; si Juan Eduardo Cirlot confrontaba una figura bizan- 
tina del siglo IX con un Theo van Doesburg?'; si Alois Maria Haas disponía 
un poema de Hans Arp junto a Evagrio Póntico”, posiblemente se deba 
1 que tales combinaciones encuentren su legitimidad en función de los 
dos elementos que acabo de bocetar, y que niegan la función mimética de 
la obra de arte. El impulso que anima las obras de arte guiadas por el ojo 
interior y la pasividad no busca hacerse con el objeto, ya que el sujeto ha 
sido puesto en suspenso. La tendencia imitativa con respecto a lo que nos 
rodea, este mundo y la naturaleza, se deja a un lado, para que la mímesis 
sólo se concentre en lo que se oculta (natura naturans). Sólo así es posible 
el nacimiento de la tierra nueva en donde las imágenes respiran animadas 
por un mismo aliento. De ahí que, por ejemplo, siempre sea una cierta luz 
la que ilumina algunas imágenes, como una luz que no es de este mundo 
o que en todo caso es la de una noche iluminada, crepuscular, nacida de 
la doble realidad del día y de la noche. O que aparezcan monstruos, los 
seres híbridos, resultado de una compleja combinatoria de elementos que 
indican un nuevo orden y que tienen que ver con la destrucción de lo 
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antiguo. La aproximación de dos realidades distantes, como por ejemplo 
puede apreciarse en el collage, responde tanto a la necesidad de encender 
«la chispa» como a la de ensayar otra ordenación posible de las cosas y de 
los seres. Aunque varíen los estilos, algunas imágenes distantes en el tiempo 
parecen unidas por una misma cadena, como si respondieran a las mismas 
preguntas, como si plantearan la misma problemática en sus diferentes 
lenguajes. Se abre así un amplio campo de análisis. Me limitaré a algunas 
cuestiones concretas: 

El punto de partida es la experiencia visionaria de una mística, Hilde- 
gard von Bingen. La comprensión del fenómeno visionario y las formas 
de activar la visión me llevan al surrealismo, a los textos de André Breton 
y Max Ernst (capítulo II); la relación entre la visión y la naturaleza, tanto 
en la mística medieval como en el siglo XX, la abordo en el capítulo III. 
Uno de los problemas fundamentales que tiene que ver con la visión y la 
creación es la zona intermedia (capítulo IV). Las visiones de Hildegard ne- 
cesitan confrontación con un coetáneo que en este caso es Gioacchino da 
Fiore (capítulo VI). La novela artúrica y concretamente el mito del Grial 
(capítulo V)% me proporcionan la expresión para referirme a todo este 
conjunto de actos como son ver, imaginar, activar la imaginación, meditar, 
contemplar, conocer, comprender y demostrar a través de la figura. Trato 
de explicar la expresión que da título a este libro, «visión abierta», en el 
capítulo V. 
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1. La polvareda, los ejércitos 


y la mancha en el muro 


La mirada se fija en un punto, una mancha en el muro, y súbitamente 
emergen las formas, un universo de formas desconocido con una vida 
nueva. La mancha ha funcionado como el interruptor que iluminara la ha- 
bitación oscura. Ha abierto el ojo interior, el salvaje como lo denominara 
André Breton!, y ha hecho visible lo que hasta el momento permanecía 
oculto. Pero también en su pasividad sabe acoger las proyecciones volcadas 
sobre ella, adaptarse y transformarse. Y así ha nacido un cuadro mental que 
el pintor sólo tiene que trasladar a la tela y darle un título. Este cuadro 
pertenece a lo que habitualmente se entiende como arte fantástico, puesto 
que recoge las fantasías de un sujeto salidas desde el fondo de su cerebro 
negro?. Este proceso creativo lo inaugura en Europa el célebre consejo a 
sus discípulos de Leonardo da Vinci que se encuentra en su Tratado de la 
pintura, y que fue intensamente recuperado por el surrealismo?. Dio paso 
a la moderna subjetividad plástica y hubo de constituir el fundamento de 
una estética cimentada en el valor de la imaginación. Desde el lugar que 
ocupa la mancha en el muro, quisiera acercarme a una célebre escena del 
Quijote que contribuye como tantas otras de esta primera parte a descorrer 
la cortina de las ilusiones para dejar al descubierto la realidad, según la me- 
táfora empleada por Milan Kundera en su último ensayo sobre el arte de la 
novela*. De lo que se trata aquí no es precisamente del desvelamiento, sino 
del modo en que se activa la imaginación de don Quijote para proceder 
a la invención, y crear así un gigantesco cuadro hecho a base de palabras. 
Será una imaginación identificada con la locura, lo cual, como trataré de 
mostrar, no constituye sino uno de los prejuicios propios de la cultura 
europea en contra del mundo de las imágenes. 


La mancha en el muro leonardesca encuentra en la novela cervantina su 
homólogo en la «grande y espesa polvareda» que se levanta ante la mirada 
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del Quijote en la famosa aventura de los rebaños del capítulo XVIII de la 
primera parte*. Creo que es posible conceder a la polvareda la misma fun- 
ción que cumple la mancha en el muro, de modo que cabe sostener que 
don Quijote comienza a ver con los ojos de la imaginación, siendo ésta 
una cuestión que tendrá que ser precisada como conviene. Para comenzar, 
detengámonos en analizar cómo se construye la escena. La visión de don 
Quijote se contrasta con la de Sancho y la del narrador, de modo que se 
conjugan tres versiones que en algunos momentos consienten y en otros 
disienten, para finalmente concluir con la destrucción de la imagen creada. 
Las tres miradas proporcionan tres perspectivas —a las que habría que añadir 
una cuarta, la del lector— desde donde ver el cuadro, según un proceso en el 
que pueden distinguirse cuatro etapas: la formación de la imagen, su cons- 
trucción, la destrucción y la irrupción del Quijote dentro de la imagen, 
que ya ha dejado de serlo para ser sustituida por la auténtica realidad. De 
estas cuatro etapas son las dos primeras las que mayor interés despiertan, 
pues es en ellas donde se concentra el aspecto creador de la imaginación. 
Recordemos la aventura, comenzando por la visión de la polvareda: 


En estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio don 
Quijote que por el camino que iban venía hacia ellos una grande y espesa 
polvareda; y en viéndola, se volvió a Sancho y le dijo: 

—Éste es el día, ¡oh Sancho!, en el cual se ha de ver el bien que me 
tiene guardado mi suerte; éste es el día, digo, en que se ha de mostrar, tanto 
como en otro alguno, el valor de mi brazo, y en el que tengo de hacer 
obras que queden escritas en el libro de la fama por todos los venideros 
siglos. ¿Ves aquella polvareda que allí se levanta, Sancho? Pues toda es 
cuajada de un copiosísimo ejército que de diversas e innumerables gentes 
por allí viene marchando. 


La mirada de don Quijote es completada con la de Sancho, que en este 
momento se hace cómplice de su amo para introducir la otra mitad que 
falta y formar así la imagen total: 


—A esa cuenta, dos deben de ser —dijo Sancho—, porque desta parte 
contraria se levanta asimismo otra semejante polvareda. 

Volvió a mirarlo don Quijote y vio que así era la verdad y, alegrándose 
sobremanera, pensó que sin duda alguna eran dos ejércitos que venían a 
embestirse y a encontrarse en mitad de aquella espaciosa llanura. 
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10. Leonardo da Vinci, Estudio para la batalla 
de Anghiari (ca. 1503) 


Mirar algo y ver otra cosa: eso es justamente lo que recomendaba 
leonardo da Vinci como un «modo de avivar el ingenio para inventar», 
per destare l'ingegnio. En su obra, lo que verdaderamente importa es el 
ritmo y el movimiento de la línea que con facilidad pasa de representar 
un gato, un cordero o un unicornio indistintamente, pues, como valo- 
ró Ernst H. Gombrich, en el arte del boceto de Leonardo predomina 
lo «indeterminado» [10], lo que supuso una ruptura con respecto a las 
normas artesanales, dado que «el boceto no es ya preparación de una 
obra en concreto, sino parte de un proceso que está en continuo desen- 
volvimiento en el espíritu del artista», que «en lugar de detener el flujo 
de la imaginación, lo ayuda a fluir»?. En la traducción castellana de don 
Diego Antonio Rejón de Silva, fechada en 1784”, el consejo se expresa 
del siguiente modo: 


Quiero insertar entre los preceptos que voy dando una nueva inven- 
ción de especulación, que aunque parezca de poco momento, y casi digna 
de risa, no por eso dexa de ser muy útil para avivar el ingenio a la inven- 
cion fecunda: y es, que quando veas alguna pared manchada en muchas 
partes, Ó algunas piedras jaspeadas, podrás mirándolas con cuidado y aten- 
ción advertir la invencion y semejanza de algunos paises, batallas, actitudes 
prontas de figuras, fisionomías extrañas, ropas particulares y otras infinitas 
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cosas; porque de semejantes confusiones es de donde el ingenio saca nue- 
vas invenciones*. 


Y, en efecto, de esta confusión sale el impulso creador de don Quijote, 
pues ha sido la visión de la polvareda, como la de la mancha en el muro, 
esa forma informe, la que alumbra su interior y le permite su imaginativa 
pintura. Antes, sin embargo, de dar entrada a lo que podríamos entender 
como la segunda etapa en el proceso creativo, lo que sigue al encendi- 
miento imaginativo y corresponde propiamente al trabajo de creación, el 
narrador interviene de modo corrosivo con la intención de diluir cual- 
quier impresión admirativa ante la creación surgida de lo que denomina 
«la fantasía»: 


Porque tenía a todas horas y momentos llena la fantasía de aquellas ba- 
tallas, encantamentos, sucesos, desatinos, amores, desafios, que en los libros 
de caballerías se cuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o hacía era en- 
caminado a cosas semejantes. Y la polvareda que había visto la levantaban 
dos grandes manadas de ovejas y carneros que por aquel mesmo camino 
de dos diferentes partes venían, las cuales, con el polvo, no se echaron de 
ver hasta que llegaron cerca. 


Este narrador omnisciente que ve aquello que si estuviera donde se en- 
cuentran don Quijote y Sancho no podría ver los rebaños de ovejas, in- 
troduce un nuevo elemento en el discurso, la causa de la polvareda, que 
nadie le había pedido, sobre todo si a lo que atendemos es a la polvareda 
misma como están haciendo don Quijote y Sancho. Es una «trampa» cuyo 
fin es atentar contra la imagen creada, como si en los cimientos de una 
construcción ya se hubiera instalado aquello que permitirá su fácil de- 
rrumbe. En efecto, la mirada de don Quijote no busca encontrar la causa 
de la polvareda sino que imagina, a partir de las formas que dibujan ese 
denso aire, las siluetas y los contornos de dos ejércitos?. Su actitud es la 
propia de algunos artistas renacentista en los que vislumbramos el comien- 
zo de la modernidad. Ciertamente, antes de Leonardo, Piero de Cósimo, 
según relata Vasari en Las vidas, había imaginado ejércitos enteros a partir 
de manchas en muros!” «A veces se paraba a contemplar un muro donde 
escupían los enfermos y de ahí sacaba un tema para hacer un cuadro, una 
gran batalla con caballos y las más fantásticas ciudades y maravillosos países 
que ojo humano hubiera contemplado, y lo mismo hacía con las nubes». 
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La visión de analogías entre formas adecuadas a objetos distintos de la 
mwalidad no constituía una negación de la misma, sino que suponía por el 
vontrario una penetración más intensa en sus misterios. El descubrimien- 
to de figuraciones en las manchas, del antropomorfismo en la naturaleza, 
tupuso en el Renacimiento un nuevo modo de comprender las relaciones 
entre el macrocosmos y el microcosmos, una búsqueda de las leyes inte- 
riores más allá de las realidades superficiales, al tiempo que, como sostenía 
Leonardo, servía para activar la imaginación!”. 


La polvareda activa la imaginación de don Quijote, que pasa de ver 
los ejércitos a trabajar en su pintura. Pero obviamente el narrador lo juzga 
desde otro punto de vista y considera que don Quijote actúa «llevado de 
la imaginación de su nunca vista locura». El cuadro se construye lenta y 
meticulosamente!?. Comienza por un reconocimiento de los personajes 
y la descripción de los mismos, a la manera de un heraldo en un campo 
de batalla medieval. La primera imagen está formada por dos personajes 
y sus historias, que continúa con un cambio de lugar desde donde mirar, 
con el fin de abrir la mirada hasta conseguir una visión panorámica. Desde 
lo alto de una loma, don Quijote con Sancho procede como espectador 
y va reconociendo por los escudos a todos los caballeros. Finalmente, la 
descripción de las naciones proporciona, si cabe, una sensación mayor de 
grandiosidad, tal y como requiere la plástica de la época!”: 


A este escuadrón frontero forman y hacen gentes de diversas na- 
ciones: aquí están los que bebían las dulces aguas del famoso Janto; los 
montuosos que pisan los masílicos campos; los que criban el finísimo y 
menudo oro en la felice Arabia; los que gozan las famosas y frescas ribe- 
ras del claro Termodonte; los que sangran por muchas y diversas vías al 
dorado Pactolo; los numidas, dudosos en sus promesas; los persas, arcos y 
flechas famosos; los partos, los medos, que pelean huyendo; los árabes de 
mudables casas; los citas, tan crueles como blancos; los etíopes, de hora- 
dados labios, y otras infinitas naciones... 


Son las palabras, su textura verbal, para emplear una expresión de 
Borges!'*, lo que crea la magnitud del cuadro, y lo que determina el 
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embobamiento de Sancho y su mutismo, que se queda «colgado de sus 
palabras», hasta que de pronto se rebela en contra de la imaginación de su 
amo para sostener que nada ve de todo aquello: «A lo menos, yo no los 
veo». De la visión nos deslizamos a la audición. Don Quijote recurre ahora 
al oído, y es el sonido lo que nos lleva de los ejércitos a los rebaños, antes 
anunciados por el narrador, pero ahora oídos por uno de los espectadores 
Sancho: 


—¿No oyes el relinchar de los caballos, el tocar de los clarines, el ruido 
de los atambores? 

—No oigo otra cosa —respondió Sancho— sino muchos balidos de ovejas 
y Carneros. 


Don Quijote atribuye al miedo la visión de Sancho, pues «uno de los 
efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer que las cosas no parezcan 
lo que son». Pero antes el narrador ya ha confirmado la percepción de 
Sancho al sostener: «Y así era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos 
rebaños». 

La proximidad destruye la posibilidad de la imagen. Los rebaños apa= 
recen para acabar con la posibilidad de los ejércitos, dado que éstos sólo 
habían surgido de las formas de la polvareda. La llamada «realidad» viene 
a intervenir en la imaginación para imponerse sobre ella de un nrodo 
aplastante. Don Quijote cae en la recién creada confusión entre los planos 
de la realidad y de la imaginación, entre lo visible por la percepción física 
y lo visible a través del ojo mental, y niega la realidad extramental. En este 
momento, pero no antes, es cuando se manifiesta la locura de don Quijo-= 
te, que, ahora sí, confunde los rebaños con ejércitos y, como alguien que 
creyera posible entrar en la pantalla cinematográfica, así él se introduce en 
su cuadro. La situación se vuelve cómica, dentro de una comicidad adere- 
zada con los naturales ingredientes de crueldad: mientras don Quijote la 
emprende con las pobres ovejas, los pastores arremeten airados contra él y 
a pedradas lo derriban de su Rocinante. La escena concluye con muchos 
dientes rotos y con un gesto que el autor ya ha introducido otras veces 
en su Obra, la primera de ellas para retratarse a sí mismo en el Prólogo. Se 
trata del gesto de la mano en la mejilla, el gesto de la melancolía, como 
ha señalado Corrado Bologna: «Con la mano en la mejilla, en guisa de 
hombre pensativo además», aunque ahora no sólo indica el pensamien= 
to excesivo, la imaginación, sino el dolor de la quijada de don Quijote 
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' causa de los muchos dientes rotos!?. Pero antes de ese final desastroso, 
mtes de la cercanía del rebaño, cuando las manadas aún están lejos y sólo 
te divisa la polvareda, don Quijote imagina. El alcance de la imaginación 
«¿le don Quijote ante la polvareda puede ser medido al compararlo con la 
imaginación ante la mancha en el muro hondamente comprendida por 
ul surrealismo. 


Según André Breton, la lección de la mancha en el muro de Leonardo 
quedó incomprendida. En efecto, ha sido con el surrealismo, a través del 
propio Breton y de Max Ernst fundamentalmente, como el potencial sig- 
mificado de la lección ha encontrado plena realización, ofreciendo nuevas 
soluciones al problema de las relaciones entre la realidad y la imaginación, 
entre el acto de percepción y el proceso de representación. Ahora sabemos 
que la imaginación de don Quijote a partir de la polvareda no tenía por 
qué concluir con la matanza de las ovejas. Y pienso que la apertura a otras 
posibilidades permitirá una mejor valoración de la solución cervantina. 

En diversas ocasiones, André Breton hizo referencia a la lección de 
Leonardo para lamentar lo poco que había sido comprendida. En «Le 
Message automatique» de 1933", la referencia a la mancha en el muro de 
l.eonardo se encuentra precedida de la «boule, vide en plein soleil, qui, 
dans 1'ombre, recele tout», y la «larme, chef-d'ceuvre de la cristalloscopie», 
lugares en los que puede aparecer la imagen de la amada, surgida de su 
total ausencia. Seguidamente recuerda: 


On répete volontiers, que Léonard de Vinci recommandait a ses éleves, 
en quéte d'un sujet original et qui leur convínt, de regarder longtemps 
un vieux mur décrépi: «Vous ne tarderez pas, leur disait-il, 4 remarquer 
peu á peu des formes, des scenes qui se préciseront de plus en plus... Dés 
lors vous n'aurez plus qu'a copier ce que vous voyez, et 4 compléter au 
besoin». Quelques allusions qu'on ait continué d'y faire, on peut dire que 
cette legon a été perdue"”. 


[Con frecuencia se repite que Leonardo da Vinci recomendaba a sus 
alumnos, en la búsqueda de un tema original que les agradara, que miraran 


durante largo rato un viejo muro desconchado: «No tardaréis, les decía, en 
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observar poco a poco formas, escenas que se precisarán cada vez más... A 
partir de ese momento, no tendréis más que copiar lo que veis y comple- 
tar si es preciso». Por mucho que se continúen haciendo alusiones, puede 
decirse que esta lección se perdió.) 


El artículo concluye con una cita a Teresa de Ávila, de la que se alab, 
su capacidad para distinguir entre la facultad sensorial y la imaginativa! 
Se basaba Breton en un pasaje del Libro de la vida en el que el objeto de l 
visión, una cruz, es visto con los ojos físicos como un objeto de madera, 
con los ojos de la imaginación como un objeto de piedras preciosas: 


Una vez, tiniendo yo la cruz en la mano, que la traía en un rosario, 
me la tomó con la suya, y cuando me la tornó a dar, era de cuatro piedras 
grandes, muy más preciosas que diamantes, sin comparación (porque no 
la hay casi, a lo que se ve, sobrenatural, diamante parece cosa contrahecha 
e imperfecta), de las piedras preciosas que se ven allá. Tenía las cinco llagas 
de muy linda hechura. Díjome que ansí la vería de aquí adelante, y ansí 
me acaecía que no vía la madera de que era, sino estas piedras; mas no la 
vía nadie sino yo?”. 


La segunda cita la encontramos en un comentario a las decalcomanía 
de Oscar Domínguez fechado en 1936 [11], que finaliza con unos «secre 
tos del arte mágico para hacer los paisajes más bellos del mundo»: 


C'est que vous avez devant vous n'est peut-étre que le vieux mur pa- 
ranoique de Vinci, mais ce mur porté a sa perfection?””, 


[Lo que tenéis delante vuestro no es quizá sino el viejo muro paranoi- 
co de Vinci, pero llevado a su perfección.) 


El viejo muro, paranoico desde el método paranoico-crítico de Sal 
vador Dalí para la creación de la imagen”", ha alcanzado ahora su perfec 
ción. Prefigurada y anunciada en el Renacimiento, la mancha en el mur 
alcanza su plena realización en el surrealismo. Esta plenitud tiene que ve 
con el problema que parecía irresoluble, a saber, la conciliación entre 1 
realidad y la imaginación. Es en el capítulo V de L'amour fou, escrito 
raíz del encuentro con Jacqueline Lamba y Benjamin Péret en Canaria 
en mayo de 1935%, donde Breton ofrece el más amplio comentario de 1 
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11. Oscar Domínguez, 


Decalcomanía interpretada (1936) 


mancha en el muro de Leonardo e introduce la palabra clave, désir, que 
hará posible el paso de la subjetividad a la objetividad y su unión misma. 
La alusión a Leonardo se halla precedida de la cita del Hamlet del acto 111, 
uscena 11, que ve dibujarse en las nubes formas animalísticas, un camello, 
tna comadreja, una ballena, ante la aquiescencia de Polonio, una escena 
merecedora de una sonrisa de piedad por parte de un público que con 
úllo cree vulgarmente agotar el sentido. Por el contrario, según Breton el 
pasaje debería ser abordado de un modo completamente distinto, pues lo 
¡ue realmente está en juego no es otra cosa sino el descubrimiento de los 
móviles psicológicos profundos que hacen actuar a Hamlet. Y, en efecto, 
desde que Oscar Pfister descubriera en la Santa Anna de Leonardo del 
Museo del Louvre cómo se oculta la figura de un buitre entre los ropa- 
jes, y Freud le dedicara todo un ensayo relacionándolo con un recuerdo 
infantil del artista?, no parece posible contentarse con una lectura tan 
simple: 
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La legon de Léonard, engageant ses éleves a copier leurs tableaux sur 
ce qu'ils verraient se peindre (de remarquablement coordonné et de pro- 
pre a chacun d'eux) en considérant longuement un vieux mur, est loin 
encore d'étre comprise. Tout le probleme du passage de la subjectivité a 
Pobjectivité y est implicitement résolu et la portée de cette résolution 
dépasse de beaucoup en intérét humain celle d'une technique, quand cette 
technique serait celle de l'inspiration méme. C'est tout particulicrement 
dans cette mesure qu'elle a retenu le surréalisme. Le surréalisme n'est 
pas parti d'elle, il l'a retrouvée en chemin et, avec elle, ses possibilités 
d'extension a tous les domaines qui ne sont pas celui de la peinture. Les 
nouvelles associations d'images que c'est le propre du pocte, de l'artiste, 
du savant, de susciter ont ceci de comparable qu'elles empruntent pour 
se produire un écran d'une texture particuliére, que cette texture soit 
concrétement celle du mur décrépi, du nuage ou de toute autre chose: un 
son persistant et vague véhicule, a l'exclusion de toute autre, la phrase que 
nous avions besoin d'entendre chanter. 


[La lección de Leonardo, obligando a sus alumnos a reproducir en sus 
cuadros según lo que vieran pintarse (claramente en consonancia y propio 
de cada uno de ellos) contemplando largamente un viejo muro, está lejos 
aún de haber sido comprendida. Todo el paso de la subjetividad a la obje- 
tividad queda ahí implícitamente resuelto, y el alcance de esta resolución 
sobrepasa con mucho el interés humano al de una mera técnica, ya que 
esta técnica sería la de la propia inspiración. En esta dimensión particular 
ella contiene el surrealismo. El surrealismo no ha partido de ella; se la ha 
encontrado en su camino, y con ella, sus posibilidades de extensión a 
todos los dominios que no son los de la pintura. Las nuevas asociaciones 
de imágenes que propiamente suscitan el poeta, el artista o el sabio tienen 
de comparable que toman prestada una pantalla de una textura particular, 
sea esta textura concretamente la de un muro decrépito, la de una nube 
o cualquier otra: un sonido persistente y vago vehicula, en exclusión de 
cualquier otro, la frase que tenemos necesidad de oír cantar.]?* 

La existencia de la pantalla es incuestionable para Breton: «Cet écran 
existe». Una pantalla de texturas diferentes, muro, nube o polvareda, es el 
lugar donde opera el azar objetivo, lo que hace posible el encuentro, o la 
coincidencia, entre el mundo exterior y la interioridad. Una frase tremen- 
damente iluminadora concluye el pasaje: 
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Sur cet écran tout ce que l'homme veut savoir est écrit en lettres phos- 
phorescentes, en lettres de désir. 


[En esta pantalla está escrito en letras fosforescentes, en letras de deseo, 
todo lo que el hombre quiere saber.]? 


En una de las conferencias de México de 1938 que habrían de quedar 
inéditas hasta la edición de La Pléiade, André Breton comenzó hablando 
de los modos de «forzar la inspiración», para continuar con el frottage de 
Max Ernst, citar a Piero de Cósimo y, seguidamente, a Leonardo y a Dalí, 
en función de la idea de que la «confusión es justamente lo que despierta 
el espíritu a nuevas intenciones». Manifiesta además que el problema más 
apasionante para el surrealismo consiste en hacer cesar la oposición entre 
realidad y sueño, en la medida en que esta oposición es generadora de la 
melancolía y del pesimismo? La mano en la mejilla se revela ahora como 
el único gesto posible para concluir la aventura de los rebaños, pues por 
mucho que sirva para aguantar la quijada según la mezcla de planos tan 
Cara a la ironía del autor, no puede excluirse su hondo significado melan- 
cólico, derivado del terrible enfrentamiento entre realidad y sueño, reali- 
dad e imaginación. Don Quijote, preocupado por sus dientes y hundido 
asimismo por una iluminación que ha destruido sus pensamientos. Pero 
¿cómo se logra acabar con la oposición entre el sueño y la realidad? 

Probablemente haya sido Max Ernst quien mejor ha atestiguado en su 
obra artística la conciliación entre realidad e imaginación o visión. Este 
gran visionario del surrealismo logró transgredir, según palabras de Claude 
Lévi-Strauss, las fronteras entre el mundo exterior y el interior, «propor- 
cionando acceso a esa zona intermedia», el mundus imaginalis de la antigua 
hilosofía irania comentada por Henry Corbin?”. Ese lugar especular donde 
acaece la espontánea floración de las imágenes puede asimilarse también 
a la pantalla de la que hablaba André Breton. En 4u dela de la peinture, de 
1936, la cita del Tratado de Leonardo precede al relato del descubrimiento 
del frottage: 


Le 10 aoút 1925, une insupportable obsession visuelle me fit découvrir 
les moyens techniques qui m'ont permis une trés large mise en pratique de 
cette leon de Léonard. Partant d'un souvenir d'enfance (relaté plus haut) 
au cours duquel un panneau de faux acajou, situé en face de mon lit, avait 
joué le róle de provocateur optique d'une vision de demi-sommeil, et me 
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trouvant, par un temps de pluie, dans une auberge au bord de la mer, je fus 
frappé par 'obsession qu'exercait sur mon regard irrité le plancher, dont 
mille lavages avaient accentué les rainures. Je me décidai alors a interroger 
le symbolisme de cette obsession et, pour venir en aide á mes facultés 
méditatives et hallucinatoires, je tiral des planches une série de dessins, en 
posant sur elles, au hasard, des feuilles de papier que j'entrepris de frotter 
a la mine de plomb. En regardant attentivement les dessins ainsi obtenus, 
les parties sombres et les autres de douce pénombre, je fus surpris de 
Pintensification subite de mes facultés visionnaires et de la succession ha- 
llucinante d'images contradictoires, se superposant les unes aux autres avec 
la persistance et la rapidité qui sont le propre des souvenirs amoureux*. 


[El 10 de agosto de 1925, una insoportable obsesión visual me llevó a 
descrubrir los medios que me han permitido poner ampliamente en prác- 
tica esta lección de Leonardo. Partiendo de un recuerdo de infancia, que 
ya he relatado anteriormente, en el curso del cual un tablero de falsa cao- 
ba, situado frente a mi cama, había desempeñado el papel de provocador 
Óptico de una visión de duermevela, y encontrándome, en un día lluvioso, 
en un hotel a orillas del mar, me sorprendió la impresión que ejercía sobre 
mi mirada irritada el suelo, cuyas ranuras se habían acentuado a causa de 
innumerables lavados. Decidí entonces interrogar al simbolismo de aquella 
obsesión, y, para ayudar a mis facultades meditativas y alucinatorias, saqué 
de los tablones del suelo una serie de dibujos, colocando sobre ellos, al 
azar, unas hojas de papel que froté con el lápiz. Mirando atentamente los 
dibujos así obtenidos, las partes sombrías y las de suave penumbra, me sor- 
prendió la intensificación súbita de mis facultades visionarias y la sucesión 
alucinante de imágenes contradictorias, que se superponían entre sí con la 
persistencia y la rapidez que caracterizan a los recuerdos amorosos.) 


Las diferentes texturas de la madera del parquet, de las hojas con su 
nervaduras, de las telas de saco, etc., son ahora las que actúan de pantall 
para que en ella se proyecten las imágenes: cabezas humanas, animales di 
versos, una batalla que termina en beso, rocas, el mar y la lluvia, temblore 
de tierra... Éste es el origen de la serie Histoire naturelle, y podría decirs 
que, junto al procedimiento del collage, de toda la obra del artista. En otro 
texto, Max Ernst había reclamado la urgente necesidad de terminar co 
el mito romántico del artista para comprender la creación como una ac- 
tividad pasiva a la espera de la floración de las imágenes”. En esta nueva 
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12. Hercules Seghers, Planicie 


con montañas escarpadas (ca. 1590-1638) 


pasividad del creador, el sujeto, en estrecho contacto con el mundo exte- 
nor, se anula para que pueda emerger el anónimo fondo de las imágenes. 
Los extraños paisajes de Max Ernst atestiguan el encuentro entre una mi- 
mida interesada en la naturaleza y otra completamente interior, entre el ojo 
fisico y el ojo mental. Percepción e imaginación se unen para abrir el cam- 
po de la realidad, un campo denunciado como demasiado estrecho si sólo 
he ¡acepta como real aquello que es percibido por los sentidos exteriores. 


Un antecedente de los paisajes surrealistas de Ernst puede verse en los 
prabados del artista holandés Hercules Seghers (1590-1638). Según André 
Masson, Seghers «voyait dans un éclair l'histoire des convulsions de la 
planete»”, Los paisajes montañosos de Seghers [12] parecen fruto de la 
imaginación sobre la mancha, de tal modo que la obra de este grabador 
puede clasificarse como uno de los primeros y más asombrosos ejemplos 
dde la exploración imaginaria y alucinatoria de la naturaleza. La extrañeza 
deriva, como en la obra de Ernst, de que no hay una voluntad visible de 
imitar la naturaleza, sino la intención de mostrar sus misterios a través 
de una mirada que también es interior”. Tentativas como la de Seghers 
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habrán de quedar aisladas en su época. No hay duda de que lanzan u 
desafio al futuro, un enigma que por lo general queda irresuelto al resulta 
imposible, a falta de una mayor riqueza testimonial, determinar sentidos 
intenciones originales. Pero creo que la conquista del espacio intersticial, | 
zona entre la exterioridad y la interioridad, puede atribuirse al surrealism 
que ofreció así la primera respuesta efectiva al problema de la realidad 
el sujeto, suscitado con virulencia a principios de la era moderna”. Apa 
riencia, sueño, fantasía, imaginación, materia, realidad fisica, locura, son la 
cuestiones candentes que no salen de los juegos de las oposiciones, fue 
de cualquier conciliación posible. En la mística, la interioridad no repos 
en la realidad del sujeto sino en Dios, por lo que el mundo de las imágene 
encuentra una diferente justificación, aunque a pesar de todo es evident 
la tendencia a rechazar la imaginación en favor de la contemplación si 
imágenes. La posibilidad de que las imágenes procedieran del demonio 
resultaran engañosas fue, desde san Agustín, el argumento para su nega 
ción como vía de conocimiento, de modo que, salvo raras excepciones 


una severa iconoclastia dominó la espiritualidad europea. Así, no es d 
extrañar que la imaginación de don Quijote implique necesariamente su 
locura. Pero también podemos ver en don Quijote al discípulo de Leo- 
nardo, aplicado en mirar detenidamente la mancha en el muro decrépito 
la polvareda. A la luz del surrealismo aparece entonces como un poderos 
creador de imágenes, un artista que sólo una acerada crítica a la imagina 
ción podría conducir hasta el interior de su cuadro. Artista como su propio 
creador, melancólicos ambos con la «mano en la mejilla», obligados, po 
esa luz que ilumina tan poderosamente el objeto en la cercanía, a acepta 
el color de la banalidad de la vida. 
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11. El lenguaje de las piedras: 


experiencia mística y naturaleza 


En la quinta y última parte de Pierres (1966), titulada «Testament», 
Roger Caillois proporciona un precioso documento acerca de la pro- 
pia experiencia en la contemplación de las piedras'. El que fuera un 
apasionado coleccionista de estas obras de la naturaleza, con una pasión 
sólo comparable a la de Mi Fu, aquel antiguo gobernador de la provin- 
cia china de Wu Wei hacia el año 1100, no sólo confiesa su preferencia 
estética por las piedras frente a cualquier obra artística, sino que además 
las concibe como puntos de apoyo para la meditación con efectos extá- 
ticos. La confesión resulta inesperada dentro de este moderno lapidario, 
y aunque, como notara Marguerite Yourcenar en su discurso de entrada 
a la Academia?, se perciben reticencias a la hora de hablar de experiencia 
mística por parte de este intelectual francés, también es cierto que «el 
hombre que amaba las piedras» se dejaba arrebatar por esas piezas inertes 
y mudas [13]. El misterio de la naturaleza persiste poderoso ante la mirada 
moderna, que no sólo se ejercita en los laberintos de asfalto. Y si, como 
señaló Hans Blumenberg, la modernidad supuso el fin de la servidumbre 
mimética del hombre frente a la naturaleza para erigirse así en creador 
autónomo?*, no es posible dejar de advertir su presencia en obras artísticas 
que no pueden renunciar a adentrarse en sus modos de operación para 
hacerlos visibles. La naturaleza continúa siendo «maestra» incluso durante 
ciertos periodos dominados por la negatividad, pues en la profundidad de 
su esencia, ella misma niega la apariencia de sus formas. Pero sólo un ojo 
interior, el de la imaginación, puede abismarse en sus secretos insondables, 
dibujados en superficies especulares que tienen la virtud de reflejar al 
mismo tiempo las cataratas interiores del sujeto que contempla. El pasaje 
del libro sobre las piedras de Roger Caillois anima a seguir los rastros de 
una cierta tradición a la espera de que ésta ilumine las relaciones apenas 
intuidas entre la contemplación de la naturaleza, en este caso las piedras, la 
experiencia interior o mística y la obra de arte. No se trata tanto de una 
reconstrucción como de la elección de algunos momentos privilegiados 
que además permitan el contraste de una experiencia secularizada de la 
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13. Mármol ruiniforme 


naturaleza con otra, por el contrario, sagrada, aún latente y a veces palpi- 
tante en movimientos como, por ejemplo, el surrealismo. 


Volvamos sobre el pasaje en cuestión, el punto de partida. Es en la «úl- 
tima coincidencia» entre el gobernador chino y él mismo cuando Caillois 
se sitúa ante la piedra como el descubridor de sus secretos, cuando se deja 
deslizar para «concevoir comment se formerent tant d'énigmatiques mer- 
veilles» («concebir cómo se formaron tantas maravillas enigmáticas»)*. Son 
maravillas surgidas de unas leyes que, en lugar de dejar entrever un orden, 
sólo apuntan al tumulte, a la féte. En estas líneas se reconoce al autor de 
L'homme et le sacré (1939), que un año antes de la publicación de este libro 
había fundado junto a Georges Bataille y Michel Leiris el College de So- 
ciologie, destinado justamente a estudiar las manifestaciones de lo sagrado 
en la vida social, entre las que siempre destacó la destrucción y renovación 
del orden a través de las actividades lúdicas y festivas. La piedra muestra el 
misterio de su origen, y el ojo que la mira parece remontarse en el tiem- 
po hasta convertirse en espectador de su génesis. Se trata de un esfuerzo 
imaginativo (concevoir, les saisir en pensée) que encuentra su modelo en las 
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visiones cosmogónicas en las que el visionario asistía o bien, en un lejaní- 
timo pasado, a los grandes momentos de la creación del universo, o bien a 
su final en un no menos lejanísimo futuro. En la imaginación de la génesis 
de la piedra sobreviene la excitación debida a un cambio de naturaleza: 
Je me sens devenir un peu de la nature des pierres» («Siento convertirme 
un poco en la naturaleza de las piedras»). Pero no sólo la piedra transforma 
a su espectador, sino que el espectador también cambia a la piedra: «En 
máéme temps, je les rapproche de la mienne...» («Al mismo tiempo que 
las acerco a la mía»). Con este intercambio de naturalezas se ha borrado la 
ieparación entre sujeto y objeto, abriéndose así el espacio intermedio que 
es el de la imaginación. Roger Caillois habla concretamente de «visión»: 
«La vision nourrit la rigueur (ou la fourvoie)» («La visión alimenta el ri- 
por [o lo extravía]»), con una clara alusión a los riesgos de la pérdida. La 
disyuntiva domina el pasaje —«la métaphore y épaule (ou y corrompt)» («la 
metáfora protege de ello [o corrompe]»), acaba de decir— y nos sitúa ante 
un constante dilema, una duda e incertidumbre nunca resuelta. Precedidos 
por la doble duda, nos aproximamos ya a la precisa descripción de la ex- 
periencia interior en la contemplación de la piedra. Se trata de que entre 
el espectador y la piedra, entre los atributos que caracterizan a cada uno, 
es decir, «entre la fixité de la pierre et l'effervescence mentale» («entre la 
lijeza de la piedra y la efervescencia mental»), se ha creado «une sorte de 
courant» («una especie de corriente») que tiene un efecto: el encuentro, 
alin momentáneo, de «sagesse et réconfort» («cordura y consuelo»). La 
comprensión de este encuentro se precisa en las dos frases siguientes: 


Pour un peu, j'y verrais le germe posible d'une espéce inédite et pa- 
radoxale de mystique. Comme les autres, elle conduirait l'ame au silence 
d'une demi-heure, elle lamenerait a se dissoudre dans quelque immensité 
inhumaine. 


[Por poco vería el germen posible de una especie inédita y paradójica 
de mística. Como las otras, conduciría al alma al silencio de una media 
hora, la llevaría a disolverse en una inmensidad inhumana.] 


Con la referencia apocalíptica al «silencio de una media hora» tras la 
apertura del séptimo sello (Ap 8, 1), se prepara al lector para el salto a la 
definición de la experiencia: la disolución del alma, la «licuefacción» como 
suele aparecer en los textos místicos; es decir que se asiste a la aniquilación 
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del yo tal y como requiere la fábula mística, a diferencia de cualquier otra 
fábula, según apreciara Giovanni Pozzi". La disolución acontece como el 
desenlace de dos movimientos: el instante de quietud va precedido de la 
excitación y de la efervescencia. En la topología de la experiencia mística 
dibujada por Bernardo de Clairvaux a partir del Cantar de los Cantares, el 
paso de la efervescencia mental a la quietud correspondería al cambio de 
alcoba, y también indicaría, dentro de la exigencia de establecer los grados, 
los «escalones» de lo que en principio desconoce divisiones, el paso de la 
imaginación a la contemplación y la unión'. Pero no es sin rodeos —«con 
timidez», dice Marguerite Yourcenar”— como Roger Caillois introduce la 
palabra mystique: germe posible, espéce inédite, paradoxale (como si existiera 
una mústica que no fuera paradójica), aunque la incertidumbre se justifica 
de inmediato: 


Mais cet abime n'aurait rien de divin et serait méme tout matiére et 
matiére seule, matiére active et turbulente des laves et des fusions, des séis- 
mes, des orgasmes et des grandes ordalies tectoniques; et matiére immobile 


de la plus longue quiétude. 


[Pero este abismo no tendría nada de divino y sería todo materia y 
materia sola, materia activa y turbulenta de lavas y de fusiones, de seísmos, 
de orgasmos y de grandes ordalías tectónicas; y materia inmóvil de la más 
larga quietud.) 


Materia y espíritu están separados en la mirada dualista de Roger 
Caillois. No siempre ha sido así. Marguerite Yourcenar lamentaba este 
desprecio de la materia y el olvido por parte de Caillois de toda una tra- 
dición que la elevaba a la dignidad divina?. Pero antes de continuar con 
este punto, que, por lo demás, es el objeto de estas reflexiones, finalicemos 
el fragmento. La mirada imagina un paisaje de materia turbulenta e in- 
móvil, de lavas y quietudes, originándose así una tierra incógnita a la que 
sólo la intervención del azar, como más adelante veremos, conseguirá dar 
una forma plástica. Caillois entiende todo el proceso de esta mirada que 
se encuentra con el objeto para fundirse en él como una meditación, «la 
méditation soit alors poussée jusqu'au vertige, jusqu'a l'extase» («la medi- 
tación lanzada entonces hasta el vértigo, hasta el éxtasis»), quizás incluso 
como una iluminación. Concluye con el final de la experiencia, ese des- 
censo penoso, ese retorno que siempre es el mismo, dice, tanto para los 
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auténticos místicos, los liberados, les autres délivrés, como para aquellos que 
han sufrido la fascinación (les autres fascinés) por las noches oscuras y los 
castillos del alma, en clara alusión a la mística castellana de Juan de la Cruz 
y de Teresa de Ávila: todos, sin distinción, restituidos a la condition commune, 
al «corps passager qui lui n'est ni durable ni pierre» («al cuerpo pasajero 
que no es ni duradero ni piedra»). De la experiencia extática de esta «mís- 
tica salvaje» queda un recuerdo, algo ínfimo, une écharde (astilla). Con todo, 
ha sido una tregua, una detención en la vorágine de la sucesión de los días. 

Roger Caillois supone para su homólogo chino una experiencia simi- 
lar. Pero lo cierto es que con gran dificultad encontraríamos un testimonio 
semejante al que acabamos de comentar acerca de los procesos interiores 
durante una meditación ante la piedra. Lo que conocemos es la existencia 
de coleccionistas de piedras, y, sobre todo, desde la publicación de Abérra- 
tions de Jurgis Baltrusaitis (1957)?, de hombres fascinados por las imágenes 
insólitas dibujadas en algunas piedras, semejantes a las que formaron la co- 
lección del mismo Caillois, recogidas en su libro Lécriture des pierres (1970). 
Absorto en su belleza, dependiente de las «altérations étranges de la nature 
du corps sous l'influence de dépóts métalliques» («alteraciones extrañas de 
la naturaleza del cuerpo bajo la influencia de tierras de aluvión metálicas»), 
se deja apresar por los dibujos insólitos en los que el soñador se compla- 
ce en reconocer «le calque imprevisible et étonnant, presque scandaleux, 
d'une réalité étrangere» («el calco imprevisible y sorprendente, casi escan- 
daloso, de una realidad extraña»): desde rostros anamórficos hasta paisajes 
10. Figuras derivadas del 
solo azar que la imaginación recrea para advertir a un tiempo su seme- 
janza y desemejanza con respecto a las formas extraídas de la realidad. Así, 
por ejemplo, el archiduque Leopoldo de Austria se regocijaba en 1628 al 
contemplar un mueble todo él recubierto de ágatas, cornalinas, calcedonia 
y jaspe, combinados con cuadritos (tableautins) al óleo, y ver cómo ars und 
natura mit ain ander spielen [juegan arte y naturaleza]. El comerciante que 
se lo había vendido, Philip Hainhofer, mencionaba en una carta dirigida 
a su hermano las piedras —florentinas, las llamaba él- en las que se perfila- 
ban paisajes y árboles. Estas piedras, utilizadas por algunos pintores como 
fondo para sus obras, fueron ampliamente coleccionadas en los gabinetes 
del siglo XVII; se convirtieron por ejemplo en objeto de especulación por 
parte de Athanasius Kircher, quien junto a las causas naturales de forma- 
ción de los dibujos también les atribuyó un origen divino y angélico*'. Sin 
embargo, antes de remontarnos a la tradición que se encuentra detrás de 


abismáticos, castillos encantados o puras geometrías 
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la experiencia de Caillois y su texto, confrontaremos su caso con otro en 
cierto modo cercano. 


El azar produce una gran perplejidad, un asombro que induce a en- 
tenderlo como una extraña mezcla entre lo fortuito y lo necesario, como 
una coincidencia entre el deseo subjetivo y la realidad exterior. Esta idea 
de azar fue bautizada por André Breton como «azar objetivo», y era en 
particular la manifestación del azar lo que buscaba al recoger piedras, ágatas 
concretamente, en las orillas del río Lot [14]. En un texto titulado Langue 
des pierres publicado en el número 3 de Le Surréalisme Méme, de 1957, Bre- 
ton concedía a las piedras la facultad del lenguaje, la capacidad de hablar a 
todo aquel que estuviera dispuesto a escucharlas'?. La búsqueda de las pie- 
dras, justamente por ese carácter oracular, inducía a un état second caracte- 
rizado por una extra-lucidité, en la que de un modo instantáneo el buscador 
comprendía su hallazgo, que disponía en toda una red de relaciones con 
respecto a otros acontecimientos. Una causalidad magique dominaba toda 
la situación que había despertado la facultad visionaria. Breton habla de 
una minéralogie visionnatre, actuante en el espíritu «a la maniére d'un stupé- 
fiant», pues del mismo modo que las estrellas señalan un destino a quien 
las contempla, también las piedras pueden cumplir esa función para sus 
buscadores, a quienes llama «astrologues renversés»". La relación entre las 
piedras y las estrellas está documentada con una cita del Theatrum chemicum 
de 1661, acompañada asimismo de la referencia al libro de BaltruSaitis, apa- 
recido poco antes de la publicación de su texto'*. Pero si Breton contrae 
alguna deuda al escribir Langue des pierres, ésa es sin duda con Novalis, cuya 
frase acerca del «éloignement infini du monde des fleurs» sirve para iniciar 
este texto. Los tesoros de las montañas del norte de Heinrich von Ofterdin- 
gen y la idea acerca de la transparencia de los cuerpos como un «estado 
superior» expresada en su Diario íntimo presiden la inauguración de esta 
nueva ciencia. En efecto, tal y como planteara Vincent Gille en el catálogo 
a la exposición comisariada por él mismo, Trajectoires du réve, du romantisme 
au surréalisme (2003), el surrealismo debe ponerse en relación con el ro- 
manticismo de Nerval, Hugo y Novalis, aunque es importante reconocer 
la ambigiiedad que mantiene con respecto a este último'*. Según Gille, en 
el pensamiento de André Breton se confrontan dos concepciones de la 
imaginación: una que concibe lo imaginario como la combinación de los 
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14. Ágata de la antigua colección 


de Roger Caillois 


datos de lo real por vía del deseo (el psicoanálisis freudiano), que habría 
prevalecido hasta los años treinta, y otra que concede a la imaginación un 
poder de creación de lo real (idealismo mágico de Novalis). La primera 
iría de la realidad a la imaginación, mientras que la segunda recorrería un 
camino inverso, de la imaginación a lo real'*. A Olivier Schefer se debe, 
en una colaboración dentro de ese mismo catálogo, el despliegue de la 
filosofia de la naturaleza construida por el romanticismo, en especial por 
Novalis, y por Abraham Gotlob Werner, para quienes los cuerpos físicos 
en general y los minerales en particular no eran sino materializaciones de 
lo inmaterial. La idea del lenguaje de las piedras procede justamente de 
esta Naturphilosophie según la cual las piedras «sont autant de signes ma- 
térialisés, d'indices ou de figures hiéroglyphiques d'une langue naturelle, 
impénétrable a la simple analyse conceptuelle» («son signos materializados, 
indicios o figuras jeroglíficas de una lengua natural, impenetrable al simple 
análisis conceptual»)””. 

Si en Langue des pierres predomina la concepción de la imaginación 
mágico-idealista, en cambio es la psicoanalítica freudiana la que impera 
en las reflexiones de André Breton acerca de otras surfaces élémentaires que 
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mantienen un indudable parentesco con las piedras: las mubes, el muro 
de Leonardo, las decalcomanías de Óscar Domínguez. Desde 1933, con 
la publicación de Le Message automatique, hasta Le Chátean étoilé de 1936 
(capítulo V de L'Amour fo), André Breton se ocupa intensamente de las 
«pantallas» sobre las que se proyectan las formas del deseo'". Al recuperar la 
célebre lección de Leonardo que recomendaba a sus alumnos contemplar 
durante largo rato las manchas de un muro para asistir así a la formación 
de auténticas escenas, Breton lleva a cabo el elogio del marc de café, plomb 
fondu, miroirsows haleine, sauce de perdreau figée (poso de café, plomo fundido, 
espejo empañado, salsa de perdigón cuajada), y no sólo como excitantes 
visuales, auténticas fuentes de inspiración, como el parquet desgastado de 
Max Ernst, sino como figuras augurales'?. Como señalaba Jean Starobins- 
ki, la proyección debe comprenderse en un sentido doble: «L'image que 
je percois dans la tache, c'est mon moi tel qu'il se projette au-dehors, mais 
C'est aussi le dehors tel qu'il se projette vers moi» («La imagen que percibo 
en la mancha, soy yo quien la proyecta fuera, pero también es el exterior 
quien se proyecta sobre mí»)?. Nace así una realidad compleja en la que 
tiene lugar la abolición entre lo subjetivo y lo objetivo, el espacio de la 
«libertad» en el sentido en que lo definió Max Ernst, la tierra intermedia 
de la imaginación según hemos comentado en el pasaje de Roger Caillois 
acerca del intercambio de naturalezas entre el espectador y la piedra”. En 
la ascensión al Teide que constituye el tema del capitulo V de L*Amour 
fou puede comprobarse la sucesión de dos miradas diferentes: la primera 
derivada de una percepción sensible; la segunda que, al comenzar en la 
proximidad de las nubes, activa el ojo interior y la imaginación: «C'est 
que regarder de la terre un nuage est la meilleure facon d'interroger son 
propre désir» («Mirar una nube desde la tierra es la mejor forma de inte- 
rrogarse sobre su propio deseo»)?. El paisaje que se dibuja a partir de ese 
momento ha perdido ya la referencia concreta al Parque de La Orotava, 
para en la perfecta unión de cuerpo y montaña generar una visión tanto 
microcósmica como macrocósmica —una visión abstracta, más allá de las 
formas identificables con los objetos conocidos— y abrirse a lo que ocu- 
rre en el interior de la tierra, en sus profundidades, a las zonas de lavas y 
seísmios, o sea las imágenes que ofrece el número 8 de Minotaure: las decal- 
comanías inventadas por Óscar Domínguez? y practicadas por muchos de 
los miembros del grupo surrealista, el propio Breton, Jacqueline Lamba, 
Y ves Tanguy, etc. El muro de DaVinci o las ágatas del río Lot: 
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el, Sima, IS E 


15. Max Ernst, Á flanc d'abíme, construit 
en Pierre philosophale (1936) 


Les rubans internes de l'agate, avec leurs rétrécissements suivis de brus- 
ques déviations qui suggeérent des noeuds de place en place, a l'instant oú 
pour la premiere fois nous les parcourons du regard, nous semblent mirer 


dans un espace électif notre propre «influx nerveux». 


[Las cintas internas del ágata, con sus estrechamientos seguidos de 
bruscas desviaciones que sugieren nudos en algunos puntos, en el instante 
en que por primera vez las recorremos con la mirada, nos parecen reflejar 
en un espacio electivo nuestro propio «influjo nervioso». ?* 


En definitiva, todo consiste en captar el instante del encuentro entre el 
mundo exterior y el mundo interior, en alcanzar el punto sublime de la 
montaña (Teide) y del castillo al filo del abismo (le cháteau étoilé de Praga), 
perfectamente unidos en el dibujo de Max Ernst [15], que no es ni lo 
wreal ni lo real, sino la síntesis de ambos?, 
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Dotar a las piedras de la facultad del lenguaje procede de la idea de 
la naturaleza como signo que a su vez deriva de la metáfora de la natu- 
raleza como libro. Ya Ernst Robert Curtius dedicó excelentes páginas a 
este topos*, que fue ampliamente abordado por Hans Blumenberg en su 
Die Lesbarkeit der Welt, desde los pasajes bíblicos en que el libro se concibe 
doble por estar escrito en el anverso y el reverso (Ez 2, 9; Ap 5, 1) hasta la 
lectura del código genético”. Frente a la especulación exegética que impli- 
ca la Biblia, el lenguaje de la naturaleza fundamentaría la devotio moderna. 
En el Idiota de sapientia de Nicolás de Cusa, el laico, esto es, el idiota que 
no sabe leer, es el ingenuo lector del libro de la naturaleza. Los cambios de 
paradigma históricos proporcionan contenidos siempre distintos a la me- 
táfora, que, con todo, permanece invariable en su formulación esencial. En 
la interpretación de este filósofo de la generación de los escépticos, dicha 
metáfora no puede proceder sino del oculto y persistente deseo de que «el 
mundo tenga más significado para los hombres de lo que razonablemente 
debería esperarse»”, El capítulo dedicado a Novalis (Die Welt musst roman- 
tisirt werden) muestra la eclosión del lenguaje de la naturaleza: «Der Mensch 
spricht nicht allein auch das Universum spricht— alles spricht unendliche 
Sprachen» («el hombre no habla solo —también habla el universo—; todo 
habla infinitos lenguajes»). La definición de Novalis de la naturaleza como 
«ein enziklopádischer systematischer Index oder Plan unsers Geistes» («un 
índice enciclopédico y sistemático o plan de nuestro espíritu») nos sitúa en 
una perfecta correspondencia entre la interioridad y la exterioridad”. La 
naturaleza constituye por tanto ese punto de encuentro entre un yo que se 
abandona y una exterioridad que se torna íntima. En los paisajes de Caspar 
David Friedrich, por ejemplo, se intuye la floración de un mundo interior 
que adquiere forma precisamente a través de la naturaleza, al tiempo que la 
anima?. La fusión entre arte y ciencia que tuvo lugar en el romanticismo 
supuso, como se ha repetido, una renovada aproximación a la naturaleza, el 
espacio para la Wanderung, la promenade, el nuevo gesto y hábito filosófico, 
dentro de una concepción en la que todavía pueden verse muy marcadas 
las huellas de una tradición sagrada. Si la nueva Naturphilosophie en la que 
hay que encuadrar las ideas acerca de la naturaleza de Novalis, él mismo 
poeta además de geólogo, se dibuja con las obras de Abraham Gotlob 
Werner y su teoría de la geognosis, o de Johan Wilhelm Ritter?*!, es parti- 
cularmente interesante descubrir cómo todavía palpita en ella un sustrato 
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místico que tiene su origen en la Edad Media y que encontró su expresión 
más depurada en la obra del visionario Jacob Bóhme. 


La experiencia de un placer estético inspirado en la naturaleza parece 
ajena a la cultura medieval, hasta tal punto que los primeros síntomas de 
su aparición inducen a hablar de cambio cultural. Así, por ejemplo, si el 
horror a las montañas es una constante entre los hombres de la Edad Me- 
dia, se comprende que la célebre ascensión al Mont Ventoux de Francesco 
Petrarca en 1325 y sus sensaciones transmitidas en una carta años después 
adquirieran efectivamente el valor emblemático de inicio de una nueva 
época. Lo cierto es que, en general, la Edad Media deja poco lugar al placer 
estético, no sólo ante la naturaleza, sino ante la obra de arte en general. El 
arte se destina fundamentalmente a ser inteligido y no tanto a ser disfruta- 
do, y en ese sentido no es ninguna excepción en tanto que arte tradicional. 
En su comentario al célebre aserto de Ars sine scientia nihil, pronunciado 
por el maestro parisino Jean Mignot en relación con la construcción de la 
catedral de Milán en 1398, donde el término scientia nada tiene que ver con 
el contenido moderno sino que alude a la posibilidad de conocimiento, 
Ananda K. Coomaraswamy insistió en la función intelectiva del arte en 
las culturas tradicionales”. Con todo, en Experiencia estética y hermenéutica 
literaria, Hans Robert Jauss logró mostrar algunos brotes de incipiente 
modernidad en casos en los que era posible apreciar placer tanto en el acto 
receptivo como en el poiético*. Y, ciertamente, si bien la tendencia domi- 
nante consiste en acentuar el aspecto intelectivo frente al «placentero», en 
ocasiones algún testimonio parece situarnos ante el perfecto equilibrio del 
«disfrutar juzgando» y del «juzgar disfrutando». La aparición de una Natur- 
mystik dificilmente pudo fundarse sólo en su valor sígnico como el «otro 
libro» legado por Dios a los hombres, sino que más bien hay que suponer 
la posibilidad de un estado abierto a la belleza y a su disfrute. En efecto, 
hay que situar el inicio de una mística de la naturaleza en el franciscanismo, 
que renovó la idea tradicional de la naturaleza como obra de Dios y por 
tanto como su manifestación, a través de un sentimiento diferente en el 
que se aprecia una nueva mirada*. Los vestigia Dei, como los denominará 
Buenaventura, no inducen sólo al desciframiento, sino sobre todo al amor 
fraternal, tal y como lo expresó Francisco: a la unión con Dios a través 
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de lo sensible, lo que, según han interpretado algunos autores, condujo 
directamente a la filosofía de la naturaleza renacentista*. Pero antes del 
franciscanismo es posible asistir a visiones cósmicas asombrosas en las que 
ya están presentes al menos dos de los requisitos básicos para una mística 
de la naturaleza, como son la creencia en la visibilidad de lo invisible, o 
sea en el carácter mediador del símbolo entre lo visible y lo invisible, y la 
negación del dualismo que separa materia y espíritu. 

En la obra profética de Hildegard von Bingen se asiste, a través de sus 
visiones, a la creación del universo y a su resplandeciente iluminación. 
Como comprendió Heinrich Schipperges, la mística de la naturaleza resi- 
de en la visión de Hildegard que afirma que el hombre y el mundo viven 
en un constante diálogo, en el que el hombre es quien responde y es res- 
ponsable (homo responsurus) de la creación y de su salvación. Y puesto que 
Dios y el hombre son un «Cristo» (Dens et homo unus Christus), el anima 
rationalis y la caro mortalis son una única persona?**. 

La relación entre el hombre y el mundo es para Hildegard una rela- 
ción de micro y macrocosmos, y el lugar privilegiado del hombre en el 
interior del cosmos —inmejorablemente representado por el miniaturista 
del manuscrito de Lucca al iluminar las visiones del Liber divinorum ope- 
rum— no responde sino a una perfecta comprensión de la encarnación del 
Logos*. Una palabra clave, viriditas, que alude inequivocamente al color 
verde pero que está emparentada por homofonía con lo masculino (vir) y 
la fuerza (vis), anima la materia, le procura energía, es su alma misma". El 
carácter monumental de las visiones de Hildegard, como señaló Elisabeth 
Góssmann”, le conceden un tono sublime que induce al asombro más 
que al placer, y no hay duda de que la visión entera está destinada a su 
comprensión. La legibilidad del mundo predomina en esta mística arcaica 
de la naturaleza. Así, por ejemplo, en la visión de la Trinidad (segunda 
visión de la segunda parte de Scivias), situada ante la piedra (5), Hildegard 
sostiene: 


Tres fuerzas hay en una piedra, tres en una llama y tres en una palabra. 
¿Cuáles? En la piedra: húmedo vigor, consistencia tangible y fuego ruti- 
lante. El húmedo vigor para que no se disuelva ni se resquebraje; la consis- 
tencia tangible para que ofrezca morada y refugio; el fuego rutilante para 
que se temple y consolide hasta afianzarse. Este vigor húmedo representa 
al Padre, cuya virtud ni se agosta ni se consume; la consistencia tangible 
designa al Hijo, que, nacido de una virgen, pudo ser tocado y percibido; 
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el fuego rutilante simboliza al Espíritu Santo, que ilustra y enciende los 
corazones de los fieles. ¿Qué quiere decir esto? 

Igual que el hombre cuyo cuerpo está en asiduo contacto con el hú- 
medo vigor de la piedra cae enfermo y se enerva, aquel que, empujado 
por la zozobra de sus pensamientos, quiere mirar temerariamente al Padre, 
perece en la fe. Y así como los hombres, merced a la consistencia tangible 
de la piedra, edifican sus moradas para guardarse en ellas de sus enemigos, 
el Hijo de Dios, piedra angular verdadera, es la morada del pueblo fiel, su 
refugio frente a los espíritus malignos. Y lo mismo que el fuego rutilante 
ilumina las tinieblas y abrasa cuanto toca, así el Espíritu Santo ahuyenta la 
impiedad, el anublo de la iniquidad se lleva. 

Y así como estas tres fuerzas se hallan en una sola piedra, la Trinidad 
verdadera está en la Unidad verdadera”. 


La aproximación de Hildegard a la piedra es alegórica, como lo es 
toda interpretación del mundo en la Edad Media. La creación entera era 
susceptible de la exégesis alegórica, que se hallaba legitimada en la prácti- 
ca exegética de la Biblia y en las antiguas tradiciones neoplatónicas. Tal y 
como formulaba Hugo de San Victor: Omnis creatura Deum loquitux omnis 
natura hominem docet, omnis natura rationem parit, et nihil in universitate infecun- 
dum est [Toda criatura habla de Dios, toda la naturaleza enseña al hombre, 
toda la naturaleza produce razón, y nada es infecundo en el universo]*'. La 
distinción artistotélica entre los reinos mineral, vegetal y animal, junto a la 
gradación de vita seminalis, sensualis y rationalis, sirvió de base para el estu- 
dio de la naturaleza: las piedras, como representantes del ámbito mineral, 
encontraban así su puesto junto a las plantas y los animales, constituyendo 
la base de la naturaleza en su simple «estar ahí» como seres inanimados. 
Los lapidarios medievales, ocupados como los bestiarios en glosar los sig- 
nificados, continuaron la antigua litología de Teofrasto, Plinio y tantos 
otros. No es fácil encontrar en ellos algún testimonio de una experiencia 
contemplativa. En el estudio de Christel Meier acerca de las piedras pre- 
ciosas y su interpretación alegórica se cita una frase del propio Hugo de 
San Víctor, extraída del séptimo libro de la Enuditio didascalica, en la que 
puede apreciarse un sentimiento admirativo por la belleza de las gemas: 
Quid de gemmis et lapidibus pretiosis narrarem? Quorum non solum eficacia utilis, 
sed aspectos quoque mirabilis est*. 

En todo caso, se trata de una apreciación fugaz. Al parecer, era la im- 
presión cromática lo que generaba mayor atención. De entre todas las 
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cualidades de las piedras —su forma, tamaño, peso, dureza o blandura, calor 
o frialdad, transparencia u opacidad—, era el color la más apreciada, debido 
probablemente a que, como pensaba Clemente de Alejandría, el color 
contenía el pneuma, condensando su dimensión espiritual*. Si las piedras 
preciosas merecieron un tratamiento especial, se debió a la correspon- 
dencia analógica establecida con las virtudes del alma, y a que ellas eran 
el material con el que habría de construirse la Jerusalén celestial. Pero no 
sólo se reconoce la espiritualidad de la materia, sino que se fijan relaciones 
entre lo inferior y lo superior, pues se concibe que sólo a partir de este 
diálogo es posible alcanzar el conocimiento perfecto. 

En el Liber de ascensu et descensu intellectus (1305), Ramon Llull* reco- 
rre la escala de las criaturas comenzando por la piedra, a la que siguen la 
llama, la planta, el bruto, el hombre, el cielo, el ángel y Dios. En la dis- 
tinción VII, al plantear las posibilidades de conocimiento del cielo, indica 
la necesidad de descender hasta la piedra. Todo el tratado está dominado 
por la idea de un conocimiento que no puede avanzar si no es a través 
del descenso, que paradójicamente constituye la única forma de ascender. 
Pero esto no sería sólo característico de esta obra; por el contrario, tal y 
como ha mostrado Amador Vega, todo el pensamiento luliano reposa en 
una estructura cuaternaria en la que el ascenso —de lo sensible/sensible 
a lo sensible/inteligible y a lo inteligible/inteligible— se encuentra con- 
tinuado por el descenso de lo inteligible a lo sensible, cuarta y última 
etapa*. Sólo la percepción y la imaginación de la piedra permiten el co- 
nocimiento del cielo, cuyo obrar es semejante al de la piedra. De lo que se 
trata no es de captar las formas exteriores, sino de entender las leyes que 
rigen la naturaleza (la natura naturans) a través de la percepción sensitiva, 
de la imaginación y del entendimiento, en un recorrido que también se 
caracteriza por un continuo movimiento de ascenso y descenso: de los 
sentidos al entendimiento y del entendimiento a los sentidos, pasando 
por la imaginación. 


La tradición mística medieval, la alquimia, la astrología, Paracelso, Wei- 
gel, Franck, Schwenckfeld confluyen en la prodigiosa obra de Jacob Bóh- 
me, visionario al igual que Hildegard von Bingen o Emmanuel Sweden- 
borg, puente entre la Edad Media y el romanticismo**. Aurora, su primera 
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obra surgida de la revelación y en la que se encuentran los gérmenes de 
todo su cosmos doctrinal, es un canto a la creación, en el que una y otra 
vez se afirma que a Dios sólo se puede llegar a través de la naturaleza”. 
La comprensión del problema del mal constituye el mayor escollo de su 
obra, que solventa a menudo con la oscuridad propia de la paradoja. Por 
medio de un lenguaje potente que en muchas ocasiones ha sido critica- 
do por excesivamente literal, y dentro de una estructura repetitiva que 
produce a menudo una sensación caótica, Bóhme nos introduce en las 
visiones cosmológicas del Génesis. Como todo visionario, alerta acerca de 
la imposibilidad de ver a través de los ojos fisicos. Sólo los ojos espirituales 
alcanzan a vislumbrar el centro donde está Dios; del mismo modo, sólo un 
cambio en la orientación de la mirada puede permitir desterrar el cuerpo 
viejo para iluminar el nuevo. Materia y espiritu están tan íntimamente 
unidos que en ocasiones no resulta posible distinguirlos. Algunos ejemplos 
servirán para mostrar la distancia que Bóhme mantiene con respecto a la 
tradición medieval, pues aun participando de las mismas ideas esenciales, 
su expresión le conduce a terrenos ni siquiera sospechados en la época 
anterior. 

Aurora comienza con la advertencia de que el recorrido de la escala de 
las criaturas nos conduce delante de Dios, disolviendo ya en las primeras 
líneas la imposibilidad de ver lo invisible: 


Wiewohl Fleisch und Blut das góttliche Wesen nicht ergreifen kann, 
sondern der Geist, wenn er von Gott erleuchtet und angeziindet wird, so 
man aber will von Gott reden, was Gott sei, so muss man fleissig erwágen 
die Kráfte in der Natur, dazu die ganze Schópfung, Himmel und Erden, 
sowohl Sternen und Elementa und die Kreaturen, so aus denselben sind 
herkommen, sowohl auch die heiligen Engel, Teufel und Menschen, auch 
Hinwmel und Holle (1, 1). 


[Por más que la divina esencia no la puedan captar la carne y la sangre 
sino el espíritu cuando es iluminado e inflamado de Dios, si se quiere 
hablar de Dios, de qué sea Dios, hay que aplicarse a considerar las fuerzas 
en la Naturaleza. Para ello (hay que contemplar) la creación entera, cielo 
y tierra, así como las estrellas y los elementos y las criaturas que de los 
mismos procedieron, como también los santos ángeles, el demonio y los 
hombres, y el cielo y el infierno.] 
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Esta consideración, que se halla en consonancia con la tradición me- 
dieval, adquiere una inusitada intensidad al dar entrada a la idea de la 
naturaleza como cuerpo de Dios: 


Allein in dem HI. Geiste, der in Gott ist und auch in der ganzen Natur, 
daraus alle Dinge worden sind, kannst Du forschen bis in den ganzen Leib 
Gottes, welcher ist die Natur, sowohl auch bis in die heilige Trinitát; denn 
der HI. Geist gehet von der heiligen Trinitát aus und herrschet in dem 
ganzen Leibe Gottes, das ist in der ganzen Natur (11, 12). 


[Sólo en el Espíritu Santo que está en Dios, y también en la entera 
Naturaleza de la que fueron (hechas) todas las cosas, puedes investigar has- 
ta el entero cuerpo de Dios que es la Naturaleza, e incluso hasta la Santa 
Trinidad, pues el Espíritu Santo sale de la Santa Trinidad y domina en el 
cuerpo entero de Dios, es decir, en toda la Naturaleza.] 


Alexander Koyré ya advirtió acerca del riesgo de considerar a Búhme 
un panteísta, lo que no sería sino un error interpretativo, puesto que, a pe- 
sar de lo que a primera vista pueda parecer, el teósofo no identifica a Dios 
con la naturaleza*. La negación de la lejanía de Dios para, por el contrario, 
situarnos en la más absoluta proximidad no implica en ningún momento 
su confusión. En la naturaleza, los contrarios, el bien y el mal, la vida y la 
muerte, la materia y el espiritu, están juntos, y sólo de la orientación de 
la mirada depende la visión de su divinidad: 


So du aber im Geiste durchbrichst durch den Tod des Fleisches, so 
siehest du den verborgenen Gott. Gleichwie das Mark in den Beinen 
durchbricht und gibt dem Fleische Kraft und Stáirke, und das Fleisch 
kann doch nicht das Mark ergreifen, sondern nur seine Kraft, also auch 
kannst die verborgene Gottheit nicht im Fleische sehen, sondern du 
empháhest seine Kraft und verstehest darinnen, dass Gott in dir wohnet 
(XXI, 65). 


Nun aber stehet in beiden, in der Erden und auch in deinem Fleische 
das Licht der klaren Gottheit verborgen und bricht durch, und gebaret 
¡hm einen Leib nach je des Leibes Art dem Menschenn nach seinem Leibe 
und der Erden nach ¡hrem Leibe; denn wie die Mutter ist, so wird auch 
das Kind. Des Menschen Kind ist die Seele, sie wird aus der siderischen 
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Geburt aus dem Fleische geboren; und der Erden Kind sind Gras, Kraut, 
Báume, Silber, Gold, allerlei Erz (XXI, 70). 


[Pero si atraviesas en espíritu la muerte de la carne, ves al Dios oculto. 
Igual que la médula irrumpe en los huesos y le da fuerza y robustez a la 
carne, aunque la carne no pueda coger la médula sino sólo su fuerza, así 
tampoco puedes ver en carne a la Divinidad oculta, sino que recibes su 
fuerza y en ella entiendes que Dios te inhabita.| 


[Ahora bien, en entrambos, en la tierra y también en tu carne, está oculta 
la luz de la clara Divinidad e irrumpe y le alumbra un cuerpo, según la espe- 
cie de cada cuerpo, al hombre según su cuerpo y a la tierra según su cuerpo, 
pues como es la madre así también resulta el niño. El alma es el crío del 
hombre, que nace del nacimiento sideral de la carne, y los críos de la tierra 
son la hierba, el arbusto, los árboles, la plata, el oro y toda clase de minerales.| 


Una mirada no alentada por la vida es incapaz de contemplar la natu- 
raleza transfigurada, y únicamente verá la corrompida: 


Wenn du nun ansiehest die Sternen und die Tiere mit samt der Er- 
den, so siehest du mit deinen leiblichen Augen nichts als den alten Leib 
im zornigen Tode. Den Himmel kannst du mit deinem leiblichen Augen 
nicht sehen, denn die blaue Kugel, die du in der Hóhe siehest, das ist nicht 
der Himmuel, sondern es ist nur der alte Leib, den man billig die verderbte 
Natur heisset (XXvV, 17). 


[Si contemplas ahora las estrellas y la hondura junto con toda la tie- 
rra, no ves con tus ojos corporales más que al viejo cuerpo que yace en 
la muerte airada. El cielo no puedes verlo con tus ojos corporales, pues 
la esfera azul que ves en lo alto eso no es el cielo, no es más que el viejo 
cuerpo que con razón se llama la Naturaleza corrompida.] 


Al igual que en el proceso alquímico, de lo que se trata es de alcanzar 
la visión de una realidad oculta, un centro invisible que se hace visible a 
través de la redención de la materia, que no es sino el desvelamiento de 
su espiritu. Una particular lectura del tema del nacimiento del hijo en el 
alma del Maestro Eckhart, con sus paradojas y aparentes contradicciones, 
parece desplegarse en el siguiente pasaje: 
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Wenn du die Erde und Steine ansiehest, so musst du ja sagen, dass der 
Tod drinnen sei; hingegen must du auch sagen, dass ein Leben darinnen 
sei, sonst wiichse darinnen weder Gold noch Silber, auch weder Kraut 
noch Gras (XIX, 57). 


Dass du aber wolltest sagen, es sei kein Leben in der Erden, so redest 
du blind. Du siehest ja, dass Kraut und Gras daraus wáchset. Dass du aber 
wolltest sagen, sie hátte nur einerlei Geburt, so redest du auch blind, denn 
das Kraut und Holz, das daraus wáchst, ist nicht Erde. Auch so ist die 
Frucht auf dem Baume nicht Holz, auch so ist die Kraft der Frucht nicht 
Gott, sondern Gott ist im Centro der innersten Geburt in allen drei natir- 
lichen Geburten verborgen und wird nicht erkannt als nur im Geiste des 
Menschen. Auch so kann ihn die áusserliche Geburt in der Frucht nicht 
fassen oder halten, sondern er hált die iusserste Geburt der Frucht und 
formieret sie (XIX, 65). 


[Si miras la tierra y las piedras, tienes que decir que sí, que allí dentro 
está la muerte. Al contrario, has de decir también que allí dentro hay una 
vida, pues de otro modo, de allí no crecería ni oro ni plata ni hierbas ni 
plantas.] 


[Y si quisieses decir que en la tierra no hay ninguna vida, hablarías a 
ciegas, pues que ves que de ella crecen hierba y rastrojo. Y si quisieses decir 
que no tiene más que una clase de nacimiento, también hablarías a ciegas 
porque la hierba y la madera que de ella crece no es tierra, ni el fruto que 
del árbol pende es madera, ni es Dios la fuerza del fruto, sino que Dios está 
oculto en el centro en el más interior nacimiento, en los tres nacimientos 
naturales, y no es conocido más que en el espiritu del hombre.Tampoco el 
nacimiento exterior puede concebirlo o mantenerlo en el fruto, sino que 
es Él quien mantiene el nacimiento más exterior del fruto, y lo forma.] 


La desocultación de Dios no sucede de una vez por todas: cada vez que 
se pierde la mirada espiritual, el cuerpo viejo emerge de nuevo. El propio 
Bóhme confiesa que en ocasiones él mismo es incapaz de comprender su 
propia obra. La certeza con la que expresa el misterio de la naturaleza no 
es Óbice para que en muchas ocasiones la oscuridad cubra sus palabras, 
del mismo modo que también sabe ver la parte nocturna de la naturaleza. 
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Retornemos ahora a la meditación ante la piedra de Roger Caillois y 
al lenguaje de las piedras de André Breton. La visión es una tentación para 
ambos, como la legibilidad del mundo continúa siendo una necesidad. 
Esta inquietud proviene quizá, como quiere Hans Blumenberg, de una 
exigencia de significado más allá de lo razonable, aunque desde otra pers- 
pectiva apuntaría a la verdad que contiene la persistencia de la metáfora. 
El universo y la naturaleza pueden ser leídos porque, en efecto, poseen 
un significado. Y ante las obras de la naturaleza, por ejemplo una piedra, 
incluso en el siglo XX fue posible sentir la fascinación que descansa sobre 
una tradición sagrada semiolvidada, aunque todavía palpitante en gestos 
como los que nos ha transmitido el surrealismo. 
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IV. La zona intermedia, el cielo estrellado 


y la pintura meditativa 


En un texto publicado en Le regard éloigné (1983) acerca del artista 
surrealista Max Ernst, Claude Lévi-Strauss calificó su obra de «pintura 
meditativa». Partiendo de la idea de la pasividad del creador que Ernst ex- 
pusiera en Qu'est-ce que le surréalisme en 1934, el antropólogo dio entrada al 
concepto de «zona intermedia», lo que le permitió propiciar un encuentro 
insospechado: el del propio Ernst con el fenomenólogo Merleau-Ponty y 
el iranólogo Henry Corbin, un encuentro quizá tan sorprendente como 
el de los objetos de Lautréamont —el paraguas, la máquina de coser y la 
mesa de disección—, cuya absoluta lógica significativa había desentrañado 
párrafos atrás. El pasaje es el siguiente: 


De ce besoin, Max Ernst précise aussi la nature en anticipant, cette feis, 
des réflexions de Merleau-Ponty; car tous deux situent les réussites de la 
peinture quand celle-ci transgresse la frontiére entre le monde extérieur 
et le monde intérieur, et donne accés a cette zone intermédiaire —mundus 
imaginalis de l'ancienne philosophie iranienne tel que Pa décrit Henry 
Corbin— ou, écrit Max Ernst, «l'artiste évolue librement, hardiment, en 
toute spontanéité», la commissure se révélant alors plus réelle que les deux 
parties, physique et psychique, que la tradition philosophique et le bon 


sens banal la vouaeint seulement a unir!. 


[Max Ernst precisa asimismo la naturaleza de dicha necesidad, anti- 
cipando esta vez reflexiones de Merleau-Ponty; pues ambos consideran 
logros de la pintura el que ésta transgreda la frontera entre el mundo ex- 
terior y el interior, proporcionando acceso a esa zona intermedia —mundus 
imaginalis de la antigua filosofía iraniana, tal como ha sido descrito por 
Henry Corbin— en la que, escribe Max Ernst, «el artista evoluciona libre- 
mente, de manera atrevida, con total espontaneidad, revelándose entonces 
la comisura como más real que esas dos partes, fisica y psíquica, destinadas 
exclusivamente a ser unidas por la tradición filosófica y el vulgar buen 
sentido.] 
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Convocar estos tres nombres en tan breve espacio y aparentemente co 
tan escasa relación entre unos y otros podría responder a una necesidad d 
acumulación significativa para despejar rápidamente una cuestión tan co 
pleja como es la de la denominada «zona intermedia». En cualquier caso, n 
es posible ignorar el carácter intensamente metafísico que la zona interme 
dia presenta en la hermenéutica de Corbin y que él denominó mundus im 
ginalis: un mundo que se sitúa entre el cielo, entendido como un «absolut: 
más allá» o puro espíritu no manifestado, y la tierra, lugar de los sentidos 
de la materia. En cambio, dicha zona intermedia carece de ese aspecto tant 
en Ernst como en Merleau-Ponty, para quienes se trata del lugar entre 
interioridad y la exterioridad, entre lo psíquico y lo físico. Posiblemente 
potencia de la expresión acuñada por Corbin indujo a Lévi-Strauss a intro= 
ducirla en este contexto, como un modo de ofrecer una mayor visibilidad 
espacio intersticial. Si de Corbin no cita ninguna obra en particular, proba 
blemente porque el mundus imaginalis es el tema recurrente en toda la obra 
del iranólogo, tampoco lo hace con Merleau-Ponty, quizás también porque 
su Obra filosófica destaca por su atención al intermundo. Las reflexiones d 
Max Ernst, citado en una ocasión en L'eil et l'esprit, parecen estar presente 
en el discurso de Merleau-Ponty, por ejemplo en afirmaciones como ésta 
«Je crois que le peintre doit étre transpercé par l'univers et non vouloir l 
transpercen»” («Creo que el pintor debe ser atravesado por el universo y no 
querer atravesarlo»), en la que se alude a la pasividad del creador y con ell 
a esa salida de sí en la que «el espíritu sale por los ojos»: 


Restons dans le visible au sens étroit et prosaique: le peintre, quel qu'il 
soit, pendant qu'il peint, pratique une théorie magique de la vision. Il lui 
faut bien admettre que les choses passent en lui ou que, selon le dilemme 
sarcastique de Malebranche, l'esprit sort par les yeux pour aller se prome- 
ner dans les choses, puisqu'il ne cesse d'ajuster sur elles sa voyance?. 


[Permanezcamos en lo visible en el sentido estrecho y prosaico: el 
pintor, sea quien sea, mientras pinta, practica una teoría mágica de la visión. 
Tiene que admitir que las cosas pasan en él o que, según el dilema sarcás- 
tico de Malebranche, el espíritu sale por los ojos para irse a pasear en las 
cosas, puesto que no cesa de ajustar sobre ellas su videncia.] 


«Las cosas suceden en él», o «el espíritu sale por los ojos»: en estas 
expresiones se manifiesta la hibridación de la zona intermedia, como en 
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16. Max Ernst, Frescos de la casa 
de Paul Eluard en Eaubonne (1923) 


la expresión irania tan comentada por Henry Corbin según la cual «los 
espíritus se corporeizan y los cuerpos se espiritualizan»?. Una idea impor- 
tante en el texto de Lévi-Strauss es la que hace referencia al esfuerzo por 
conquistar ese espacio intermedio, que en el caso de Max Ernst procedería 
de procedimientos pacientemente concebidos (collage, frottage)?, por lo que 
concluye que la pintura continúa siendo en este artista surrealista lo que 
fue en la Edad Media: un trabajo escrupuloso, precedido de un tiempo de 
reflexión, de ejercicio y de duda. El texto de Lévi-Strauss termina citando 
aquellas obras de Ernst que mejor mostrarían imágenes procedentes de 
la zona intermedia, desde un estado de pasividad y de meditación, como 
sus paisajes imaginarios, las ciudadelas lejanas o los bosques, entre los que 
destacan las pinturas que decoraron la casa de los Eluard en Eaubonne: 
«Enunciaciones lacónicas de símbolos que se dirían perdidos como los 
Irescos hopi de Awatowi» [16]. 

El texto de Claude Lévi-Strauss induce a una indagación de las dos 
cuestiones fundamentales: la zona intermedia y la pintura meditativa. Su 
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carácter de presentación para un catálogo de Max Ernst que nunca llegó 
a publicarse obligaba a la concisión. Al leer dicho texto se experimenta l 
necesidad de desplegar esas cuestiones, de volver a reflexionar sobre ellas 
justamente en la dirección apuntada (que no es otra que la adoptada en 
este libro), la que confronta concepciones metafísicas propias de las cultu= 
ras tradicionales con actitudes de un mundo secularizado como el surrea 
lismo del siglo XX. Añadiremos un tercer elemento, el cielo estrellado, 
que, como veremos, constituye un claro signo del espacio intersticial en 
una naturaleza muerta de Picasso. Mediante la conjugación de estos tres 
elementos, la zona intermedia, el cielo estrellado y la pintura meditativa; 
esperamos una mejor comprensión del lugar en el que acontece la crea 
ción artística. 


La hermenéutica proyectada por Henry Corbin sobre los textos iranios 
antiguos muestra una clara preocupación por detectar la realidad del mun- 
dus imaginalis, rechazando justamente por ello el calificativo de «imagina 
rio», saturado de irrealidad en su acepción sartreana, o del barzakh segúr 
la terminología persa. Corbin comentó su posible ilustración en minia 
turas de finales del siglo XIV en las que aparecen paisajes cuya naturalez2 
intensamente estilizada —las montañas, los árboles, las plantas— sugiere un 
carácter místico? [17]. Frente a la idea de la imaginación forjada a parti 
de la percepción y del mundo sensible como modelo de toda imagen, los 
textos analizados por Corbin, de clara raíz platónica, plantean justamen: 
te lo contrario: son las imágenes del mundus imaginalis las que confieren 
identidad por su semejanza a las formas de este mundo. La simbologí 
tradicional se ha ocupado de este espacio que en la obra fundamental d 
Marius Schneider El origen musical de los animales-símbolos aparece como él 
resultado de la intersección de dos círculos, el cielo y la tierra, y por tanto 
adopta la forma de la mandorla, que no por azar constituye el lugar de l: 
teofanía en todo el arte medieval” [18]. Schneider lo interpretó como e 
lugar doble, astrológicamente regido por el Géminis, y, por tanto, como el 
lugar de las inversiones. Su naturaleza dual se justifica por su participación 
en los dos mundos (el celestial y el terrenal), y su importancia decisiva a 
ser el único punto de contacto posible entre ambos, allí donde la comu: 
nicación se hace efectiva, de la que por ejemplo trataría el mito del Grial 
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17. Paisaje místico. Manuscrito 


de una antología persa (1378) 


18. Esquema de Marius Schneider 


cuyo castillo irrumpe en el paisaje cual una Jerusalén celestial: pura imagen 
simbólica ante la mirada atónita del héroe. Si la determinación del mundus 
imaginalis procede de fuentes iranias, eso no significa que no se pueda 
detectar su presencia en la cultura del Occidente medieval. En un texto 
de la primera mitad del siglo XII, en el De administratione del abad Suger 
de Saint Denis, se encuentra un pasaje en el que el gran fundador de la 
estética del gótico habla de una zona intermedia, relacionándola además 
con la meditación: 


Unde cum ex dilectione decoris domus Dei aliquando multicolor 
gemmarum speciositas ab extrinsecis me curis devocaret, sanctarum etiam 
diversitatem virtutum de materialibus ad inmaterialia transferendo, ho- 
nesta meditatio insistere persuaderet; videor videre me quasi sub aliqua 
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extranea orbis terrarum plaga, quae nec tota sit in terrarum faece, nec 
tota in coeli puritate demorari, ab hac etiam inferiori ad illam superiorem 
anagogico more Deo donante posse transferri?. 


[De ahí que, cuando la belleza multicolor de las gemas me ha reque- 
rido de mis cuidados exteriores fuera del deleite al encanto de la casa de 
Dios, y una seria meditación me persuadiera a concentrarme trasladando la 
diversidad de las santas virtudes de lo material a lo inmaterial; entonces me 
parece verme a mí mismo viviendo en alguna extraña región del orbe de la 
tierra, que no está toda ni en el lodo de las tierras, ni toda ella permanece 
en la pureza del cielo, pero que por la gracia de Dios puede trasladar desde 
lo inferior a lo superior de un modo anagógico.] 


Este gran defensor de las imágenes, frente al iconoclasta san Bernar: 
do, las justifica por su poder de trasladar (transferendo) de lo material a ld 
inmaterial (de materialibus ab inmmaterialia) a través del camino anagógico 
(anagogico more), y subraya que los colores de las piedras preciosas pueden 
inducirle a una seria meditación (honesta meditatio). Es en este punto cuan- 
do da entrada a la zona intermedia, pues la meditación sucede en ese lug 
que no es ni el fango de la tierra (terrarum faece) ni la pureza del cielo (coel 
puritate), esto es, en la extraña orilla del orbe de la tierra (aligua extranea orbis 
terrarum plaga). El abad Suger lo concibe como un lugar «extraño» justa 
mente porque no es ni una cosa ni otra, y destaca su carácter fronterizo 2 
entenderlo como orilla (plaga). De este pasaje hay que poner de relevancia 
además del mismo hecho de que está hablando del mundus imaginalis, € 
hecho de que sean las piedras preciosas las que induzcan a la meditaciór 
No se trata aquí de la lectura a lo que está asociada la meditación, coma 
sucede por ejemplo en el caso de los ejercicios monásticos llevados a caba 
por Guigo l el Cartujo”, sino a la visión. Y es que, ciertamente, la medita 
ción no es sólo el ejercicio de memoria y reflexión que debe seguir a 
lectura, sino también a la visión de las imágenes. La relación estrecha entrt 
el libro, la oración y la visión o meditación se muestra con toda nitidez er 
la pintura flamenca estudiada por Craig Harbison'”. Por su parte, Jeffrey 
K. Hamburger ha demostrado que un manuscrito como los Rothschild 
Canticles, compuesto de textos e imágenes, constituía el perfecto materia 
para la meditación'' [19]. En efecto, al menos la primera parte de este 
manuscrito se ordena en un folio verso que contiene un texto realizado ¿4 
base de citas bíblicas y agustinianas en su mayor parte, y en un folio recta 
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19. The Rothschild Canticles, fols. 103v-106 (ca. 1300) 


que muestra la miniatura. Se trata de imágenes que guardan una relación 
indudable con el texto, pero que construyen un discurso propio según 
una seriación y progresión que posee una lógica interna, y que desde un 
punto de vista plástico consiste en conducir de la figuración narrativa a 
la abstracción simbólica, lo que de algún modo constituye un recorrido 
miciático para el espectador, que pasa del relato expresado mediante figu- 
ras a los misterios invisibles aludidos a través de la geometría. Este libro, 
del tamaño reducido propio de los libros góticos, y concebido para uso 
privado, probablemente perteneciente a una abadesa, revela, según Ham- 
burger, el nuevo estatuto alcanzado por la imagen en la cultura medieval, 
pues ya no se trata de una ilustración para analfabetos sino de una pintura 
teológica, es decir que las ideas teológicas encuentran plasmación en el 
lenguaje pictórico!?. Si bien Hamburger distingue claramente los Roths- 
child Canticles, cuya función principal consistía en impulsar la meditación, y 
los manuscritos de Hildegard von Bingen, destinados fundamentalmente a 
atestiguar la experiencia visionaria de la mística renana —en especial el de 
Lucca, donde la visionaria se encuentra representada en todos los folios'?—, 
no parece posible descartar la función meditativa y visionaria de muchas 
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20. Hildegard von Bingen, Scivias, «Macrocosmos», fol. 14 
21. Hildegard von Bingen, Scivias, «El coro de los ángeles», fol. 38 


22. Hildegard von Bingen, Scivias, «Cristo en la Trinidad», fol. 47 


de sus miniaturas. En concreto, el manuscrito que contiene Scivias, el d 
Wiesbaden, resuelve muchas de sus visiones a partir de figuras intensame 
te geometrizadas, de tal modo que, como ya advirtiera Michael Evans, 
trata de composiciones fundadas en diagramas!*. Imágenes como las del 
cosmos, el coro de los ángeles o la Trinidad [20, 21, 22], configuradas a pa 
tir de formas circulares u ovales, apuntan en esa dirección. Son formas d 
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23. Salterio de Bonne de Luxemburgo, 
La herida de Cristo/arma Christi (1345) 


24. Hildegard von Bingen, 


Liber divinorum operum, fol. 1v (s. XIIL) 


gran tradición en los Beatos, donde constituyen el marco para las teofanías, 
Junto a la mandorla, figura en la que se resuelve la herida de Cristo y que 
en algunas miniaturas aparece desprendida del cuerpo para alcanzar pleno 
protagonismo!* [23]. Esta «imagen abierta», según la expresión de George 
Didi-Hubermann'?, constituía el punto de concentración de la mirada de 
las místicas: el ojo debía penetrar en el interior de la herida, lo que indu- 
cía a entrar en un estado meditativo, tal y como les sucedía a Lutgarda de 
Aywiéres o a Angela da Foligno. Según el testimonio de algunas de ellas, la 
meditación podía conducir a la visión de la pasión de Cristo, como relata 
Marguerite d'Oingt'”. 

Hildegard von Bingen es sacudida por la visión. En el manuscrito de 
Lucca, una pequeña ventana comunica el mundo terrenal, donde ella se 
encuentra acompañada de otros dos personajes, con el mundo visionario, 
que ocupa casi todo el folio [24]. De un modo implícito, se concede un 
mayor grado de realidad a la visión que al mundo «de lo real»: la celda, 
los instrumentos de escritura, etc.'* Las dimensiones de la figura visionada 
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triplican a la de la propia visionaria, y la miniatura muestra al espectado 
la imagen que se ha formado en un lugar que, para retomar las palabras de 
abad Suger, no es ni el fango de la tierra ni la pureza del cielo. La visionart 
ha sido trasladada a esa orilla a donde la miniatura espera a su vez traslada 
al que la contempla. De entre todas las visiones de Hildegard destacan 
una que presenta un carácter esencialmente celestial, pues se refiere a la 
estrellas. Se trata de la primera visión de la 111 parte de Scivias, que ell 
describió del modo siguiente: 


Vi entonces salir del secreto del que estaba sentado en el trono una 
gran estrella de mucho esplendor y belleza, y con ella multitud de cen- 
tellas candentes, y junto a aquella estrella confluyendo todas en el austro, 
miraron al que estaba sentado en el trono como a un extraño, y alejándose 
de él quedaban absortas ante el aquilón en lugar de contemplarle a él. 
Pero en este alejamiento de su mirada, todas se extinguieron al instante 
convertidas en la negrura del carbón. Y he aquí que un viento turbulento 
nació de ellas y las arrojó del austro por detrás del que estaba sentado en 
el trono del aquilón, precipitándolas al abismo, de modo que ya no pude 


verlas más!”. 


La visión está animada por un movimiento que la miniatura no re= 
nunció a plasmar [25]. En cualquier caso, el artista decidió dedicar do: 
miniaturas a la visión: una referida al que estaba sentado en el trono, y 
otra dedicada a las estrellas que resultan en una imagen absolutament 
nueva en la iconografía medieval, pues ellas son las únicas protagonistas. El 
efecto del alejamiento y la extinción, y la caída en el abismo, fue logradí 
al transformar el dorado de las estrellas situadas en la parte superior en la 
negrura de las situadas en la parte inferior. La caída de las estrellas es ur 
tema apocalíptico (Ap 6, 13; Ap 8, 10-12; Ap 9, 1; Ap 12, 1-4). Como 
estudiado Friedrich Ohly, los cuerpos celestes sirvieron en la Edad Medkt 
como metáforas para aludir al cambio de edades y de tiempos, desde € 
paso del día a la noche hasta el paso del principio al fin de los tiempo 
La caída de las estrellas constituyó asimismo una clara proyección en lo 
cósmico de la perturbación de las relaciones entre los hombres y Dios? 
En las visiones de Hildegard las estrellas aparecen con gran frecuencia. En 
la miniatura que ilustra la primera visión de Scivias, la mística no alude ¿ 
ellas, pero el miniaturista las incluyó sobre un fondo azul, y en la repre: 
sentación compiten con los ojos de la figura sembrada de ojos (1, 1, 4). E 
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25. Hildegard von Bingen, 
Scivias, «Las estrellas 


extinguidas», fol. 123 


otras ocasiones, la mística ve «muchísimas estrellas» (1, 2). Cuando asiste a 
la creación del mundo, ve aparecer en medio de las tinieblas «tres grandes 
estrellas unidas en su fulgor, y después de éstas, otras muchas, pequeñas y 
grandes, brillando con mucho resplandor...» (11, 1)?'. El Génesis suele ser 
la referencia principal para las representaciones de cielos estrellados en el 
arte medieval, como sucede en el caso de la miniatura de la Historia scho- 
lastica del teólogo francés del siglo XI! Pedro Comestor, donde las estrellas 
inundan todo el fondo del cuarto día de la creación además de rodear el 
cosmos en círculo [26]%. André Grabar, en un estudio sobre la iconografía 
del cielo en la Antigiiedad y en la Edad Media, distinguió entre el cielo 
visible, es decir, la bóveda del firmamento con sus astros, y el cielo invisible, 
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26. Petrus Comestor, 
Historia scholastica, fol. 8 (s. XV) 


27. Sermones de Juan Kokkinnobaphos, fol. 162 


28. Salterio griego, fol. 368 (1066) 
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29. Cruz cósmica. Mosaico del ábside 


de la iglesia de San Apolinar (ca. 550) 


allí donde habita Dios, y señaló dos maneras distintas de representación, 
la que él denominó «óptica» y la «cientíifico-simbólica». Comenta una 
miniatura extraordinaria de un manuscrito griego del siglo XI! en la que 
el reino de los cielos adquiere visibilidad gracias a que unos ángeles des- 
corren unas cortinas en las que se han representado los astros celestiales, es 
decir, el cielo visible, de tal modo que es justamente el cielo visible el que 
oculta al invisible [27]. En cambio, en otro manuscrito griego se muestra 
un pedazo de cielo estrellado habitado por la figura divina, de modo que 
se busca la coincidencia entre ambos cielos, o bien significar el invisible a 
través del visible” [28], al igual que en el mosaico del ábside de la iglesia 
de San Apolinar in Classe de Rávena (c. 550), donde una gigantesca cruz 
de oro repleta de piedras preciosas de color verde se sitúa ante el azul pro- 
fundo de la eternidad en que resplandecen 99 estrellas rodeado todo ello 
por un anillo púrpura. Las letras alfa y omega flanquean cada brazo; sobre 
la cruz puede leerse «Ichtys», y a los pies, «Salus Mundi» [29]. Wolfram von 
den Steinen la calificó de «cruz cósmica», pues en ella se manifiesta con 
toda claridad la unión de lo humano y lo divino, de la tierra y el cielo, del 
principio y del fin?*. 
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30. Pablo Picasso, Naturaleza muerta 


con guitarra (1924) 


Si en la Antigúedad el objeto de representación natural era el cielo 
visible, en la Edad Media de lo que se trata es de que el invisible adquie= 
ra visibilidad. Es esa tradición medieval que intenta representar el cielo 
invisible a partir de elementos visibles como las estrellas, por ejemplo, lo 
que provoca que, al contemplar la obra Naturaleza muerta con guitarra de 
Picasso, conservada en el Museo Stedelijk de Amsterdam, de inmediato 
se experimente una extraña sensación de contacto con lo sagrado [30]. 
Este óleo, realizado en 1924 en Juan-les-Pins”, muestra un elevado grado 
de abstracción comparada con otras de esos mismos años. En dibujos de 
pequeño formato como Naturaleza muerta: frutero y guitarra (Óleo y lápi 
sobre papel), puede reconocerse la mesa con ambos objetos, y un espacio 
con un fondo resuelto en franjas de colores animadas por líneas en zigza 
cuya parte inferior identificamos con un suelo y la superior con unas 
estrellas que identificamos con un cielo [31]. La mesa con el frutero y la 
guitarra se relaciona con una gran forma oval rayada y negra que se repite 
parcialmente a cada lado enmarcando la escena. Es instructivo compara 
esta obra con Naturaleza muerta con mandolina sobre una mesa (acuarela y 
lápiz), en la que parecen recrearse los mismos elementos que en el dibu- 
jo anterior, pero recolocados [32]. Ahora, en lugar de ver frontalmente: 
la mesa, la vemos aparentemente desde arriba, y desde esa vista aérea la 
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31. Pablo Picasso, Naturaleza muerta: 
frutero y guitarra (1924) 


32. Pablo Picasso, Naturaleza muerta 


con mandolina sobre una mesa (1924) 


33. Pablo Picasso, Naturaleza muerta 


con mandolina (1924) 


34. Pablo Picasso, Mandolina y guitarra (1924) 
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ilusión del espacio ya ha sido completamente destruida para convertirse * 
en un cuadrado dividido a su vez en cuatro zonas, que de algún modo se 
sitúa sobre el gran óvalo azul, auténtico recipiente de todo el conjunto. 
De un dibujo a otro se percibe una reestructuración de los elementos y, 
si bien con variantes, se tiene la sensación de «estar ante lo mismo». En 
dicha reestructuración los colores se han desplazado: por ejemplo, el verde 
que en el óleo caracterizaba la mesa, en la acuarela se ha trasladado a una 
de las zonas del cuadrado. Y las estrellas, que en el primer dibujo estaban 
dispersas sugiriendo la idea de cielo (el visible), se hallan ahora reunidas en 
un triángulo, lo que apunta a una idea más abstracta del cielo”. Si pasamos 
a los grandes formatos, se comprobará que la Naturaleza del Stedelijk es 
a su vez una versión más abstracta que la Naturaleza muerta con mandolina 
de la National Gallery de Irlanda, en la que la mesa está colocada en un 
primer plano [33], o la Mandolina y guitarra del Guggenheim de Nueva 
York, que sitúa la mesa en una habitación con una ventana abierta que da 
a un balcón, motivo que se repite especularmente en la parte inferior de la 
mesa” [34]. Estas naturalezas muertas, clasificadas por los historiadores del 
arte como un cubismo tardío, funcionan como enigmas —«parábolas», las 
llamaba Picasso—, desafiando al espectador a descifrarlas. Interesa aquí sólo 
el motivo de las estrellas, a las que hemos visto pasar del cielo a su encierro 
en una figura geométrica, o a su banalización como figura ornamental 
sobre un mantel. Picasso las introdujo asimismo en uno de los dibujos para 
el decorado del ballet Mercure, «La noche», también de 1924, y según su 
biógrafo, John Richardson, el pintor se inspiró en los signos del zodíaco 
que tenía en su estudio Elisabeth Polunin, la escenógrafa de Mercure? [35]. 
La serie de constelaciones de Juan-les-Pins, del mismo año, son un claro 
testimonio de la atención de Picasso por las estrellas [36]. En estos dibujos ; 
geométricos, los puntos, o sea las estrellas, están unidos por líneas para for= 
mar figuras, y es así como emergen los instrumentos musicales, que según 
Richardson podrían relacionarse con la idea pitagórica de la música de las 
esferas, conocida por Picasso”. La aparición de figuras en la bóveda celestial * 
nocturna fue interpretada por E. H. Gombrich como semejante a la visión 
de las escenas de batalla en las grietas de un muro, lo que lo condujo a si- 
tuar en ese tipo de proyecciones los orígenes de la obra de arte?” Todo este * 
conjunto de obras al que se ha aludido, emparentadas por el motivo de las 
estrellas, indican que en los años veinte se impusieron al artista esas formas 
astrales; entre ellas, la Naturaleza de Stedelijk es el ejemplo más depurado 
de la integración de un motivo tradicional en una pintura moderna. 
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35. Pablo Picasso, Estudio para el decorado 
y la construcción de La noche (1924) 


36. Pablo Picasso, Cuatro estudios de guitarra (1924) 
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El carácter tradicional de las estrellas de dicha Naturaleza se presenta 
con toda nitidez si las comparamos con las de la miniatura de la visión de 
Hildegard von Bingen. En ambos casos, las estrellas son vistas en su doble 
faz, esto es, en su claridad y resplandor, y en su oscuridad y negrura. La 
duplicidad no afecta sólo a las estrellas en el óleo de Picasso, sino que hay 
otros elementos dobles, reflejados o invertidos, como los círculos que vuel=- 
ven a repetirse en la guitarra/pez, la línea en zigzag de la derecha que apa= 
rece en la izquierda, o la franja verde y naranja que se encuentra tanto en 
el lado derecho como en el izquierdo. Decía Picasso que la pintura tiene 
que ver con la poesía porque se hace a base de rimas («Les rimes plastiques 
sont des formes qui résonnent entre elles, répondent a d'autres formes, 
ou á lP'espace qui les entoure...», recuerda Francoise Gilot**). El cuadro se: 
construye según un arriba y un abajo, una derecha y una izquierda, y en 
cada una de esas cuatro zonas se encuentran las resonancias que permiten 
el diálogo entre unas y otras. El punto central de la composición se sitúa 
en el agujero de la guitarra o del pez, en la mancha blanca. Y, sobre todo, 
destaca el rectángulo estrellado, que se presenta como un trozo de cielo, 
al igual que en la imagen de Hildegard von Bingen. El cielo de Hildegard 
es, sin duda, el invisible, allí donde mora «el que está sentado en el trono». 
El cielo de Picasso es, posiblemente, también el invisible, pero no porque 
en él se encuentre Dios sino porque, como dijera Anselm Kiefer, el «cielo 
es el trozo de un conocimiento de un antiguo conocimiento interior»?, 
Asimismo, el cielo de Picasso está clavado en la tierra, en la mesa, en el 
pez. Esta Naturaleza de Picasso parece mostrar ese lugar intersticial entre 
el cielo y la tierra, ese lugar doble en tanto que participa de dos mundos, 
el interior y el exterior. En el texto que André Breton le dedicó en el pri- 
mer número de la revista Minotaure en el año 1933, se resaltaba justamente 
la capacidad del pintor para mostrar lo que con tanta dificultad y tanto 
trabajo puede llegar a verse: «Tout ce qu'il y a de subtil au monde, tout ce 
a quoi la connaissance n'accede que lourdement par degrés: le passage de 
l'inanimé a l'animé, de la vie objective á la vie subjective, les trois semblants 
de régnes, trouve ici sa plus surprenante résolution, parvient á sa plus mys- 
térieuse, á sa plus sensible unité»?. Ese lugar al que se refiere Breton, entre 
lo inanimado y lo animado, entre lo objetivo y lo subjetivo, ese tercer reino, 
no puede ser comprendido más que como la zona intermedia, allí donde 
ha hecho acto de presencia el cielo transfigurador del mundo terrenal. 

El mundus imaginalis de Henry Corbin no parece pues un lugar olvi- 
dado por la arreligiosidad del siglo XX, sino todo lo contrario: es la meta 
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que los artistas logran alcanzar gracias a una depurada ascesis, que aunque 
no estuviera regulada por las prácticas comunitarias de una colectividad 
como, por ejemplo, la monástica, sí fue intensamente practicada. La revista 
Documents nos ha transmitido dos ejemplos de pintores, André Masson y 
Joan Miró —cuya amistad y vecindad en la rue Blomet de París en los años 
veinte son bien conocidas—, estudiados respectivamente por Carl Einstein 
y Michel Leiris, cuya obra también revela ese reino misterioso. En el caso 
de Masson, Carl Einstein aludió a la alucinación como método propio 
de socavar la realidad para confrontarlo con las épocas en que las fuerzas 
religiosas aún estaban vivas. 

Einstein se preocupa por fijar también las diferencias: mientras «lo ima- 
ginativo religioso», para utilizar su propia terminología, implicaba a toda la 
colectividad, «lo imaginativo actual» poseía un carácter subjetivo y consti- 
tuía la parte «más móvil», «más mortal». Pero también advierte que en am- 
bos casos, el del artista solitario del siglo XX y el de la comunidad religiosa 
de épocas pasadas, se produce el necesario olvido del yo para alcanzar el 
éxtasis, lo cual conduciría a un regreso a la infancia, a las capas mitológicas 
y al arcaísmo. Al describir ya la obra de Masson en aquellos años percibe 
una disminución de la distancia entre el sujeto y el objeto, como ocurre 
en los procesos de totemismo en los que el individuo se aniquila para 
convertirse en el animal. Creo que dichos procesos suceden precisamente 
en la zona intermedia, que es donde se originan los intercambios y las 
inversiones. Las identificaciones del hombre con las plantas, las estrellas 
y las piedras son denominadas «training extático», y es justamente aquello 
alcanzado por Masson y que le llevó, según el juicio crítico de Einstein, 
a la perfección artística. Lo que queda en el cuadro es el momento aluci- 
natorio. Citaré el final del texto de Masson, pues me parece ejemplar en 
cuanto a su modo de comprender la zona intermedia: 


Los límites de los objetos han desaparecido. El hombre ya no observa. 
Vive en la órbita de los objetos convertidos en funciones psicológicas. La 
simultaneidad óptica ha sido sustituida por las analogías. Se podría hablar 
de anatomía mística. Discernimos los dinamismos de Masson en esta pro- 
yección de un drama interior sobre la estructura de las cosas, proyección 
por medio de la cual se pueden unir formas opuestas en una sola función. 
Y antes que nada, lo que se retiene en esta metamorfosis es el drama de 
la transmutación. A veces la velocidad de las alucinaciones es tal que sólo 
se utilizan las líneas. En otros cuadros, las formas encuentran una defensa 
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y evita ser destruido por el dinamismo de las alucinaciones. Pero nuestro 
objetivo no es un análisis de las formas. Más bien queremos definir estos 
cuadros como contracciones psicológicas en las que la velocidad alucina- 
toria se encuentra forzada a permanecer”. 


La desaparición de los límites objetuales indica el abandono de la es= 
tricta realidad objetiva y su integración en la interioridad del individuo, 
esto es, en su psicología. En ese espacio en el que ya no hay límite para 
los objetos, y por tanto tampoco para los sujetos, suceden las metamor= 
fosis. La mirada interior del artista capta ese nuevo espacio que pasa a la 
tela según su capacidad de trasladar las alucinaciones. La cuestión funda= 
mental consiste en que las alucinaciones han hecho visible dicho espacio 
Naturalmente, el problema del artista consiste en fijarlo. Los escritos que 
se han conservado de Joan Miró ofrecen una clara idea de los modos e 
que podía alcanzarse lo que aquí se ha denominado alucinación”. Entre 
los métodos clásicos hay que considerar en primer lugar el ayuno, que 
en su caso era un hambre forzada por la pobreza, pero también está la 
absoluta necesidad de meditar, de esperar durante horas, días, meses, y 4 
veces de forzar la inspiración, como decía Max Ernst, a base de conju= 
gar materias diversas**. En el texto que le dedicó Michel Leiris se habla 
de ascetismo, y el proceso de creación del artista es comparado a una 
práctica de vaciamiento tibetana según la cual se imagina un jardín y se 
colocan en él cada uno de los elementos propios que lo componen, para 
después írselos sustrayendo uno a uno hasta dejarlo completamente vacío 
El vacío logrado por Miró le habría permitido la creación de un nuevo 
mundo, caracterizado en este sentido como el de Masson por un intensa 
arcaísmo””. El sistemático proceso de destrucción de la propia obra que 
emprendió Miró durante esos años y que Rémi Labrusse ha comparado 
recientemente con el potlatch estudiado por Marcel Mauss* insiste aúr 
más, si cabe, en ese camino de aniquilación del yo que permite compa 
rar ciertos procesos de creación artística con los procesos místicos que 
conocemos a través de los testimonios medievales y del Siglo de Oro; 
fundamentalmente. En un testimonio de 1957, Joan Miró habló de su 
experiencia de la realidad y con ella, de la zona intermedia: 


Realidad más profunda, irónica, que se burla de la que tenemos ante 
la vista; y sin embargo, es la misma. Sólo hay que iluminarla desde abajo, 


con un rayo de estrella. 
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Entonces, todo se vuelve insólito, inestable, nítido, embrollado al mis- 
mo tiempo. Las formas se engendran al transformarse. Se intercambian y 
crean así la realidad de un universo de signos y de símbolos en el que las 
figuras pasan de un reino a otro, tocan con un pie las raíces, son raíces y 
van a perderse en la cabellera de las constelaciones. 

Es como una especie de lenguaje secreto, compuesto de fórmulas de 
encantamiento, y que es anterior a las palabras, del tiempo en que lo que 
los hombres imaginaban, presentían, era más verdadero, más real, que lo 
que veían. Era la única realidad”. 


Creo que la importancia de un testimonio como éste no puede pasar 
desapercibida en este contexto. El artista se abre a una realidad más com- 
pleja que la fisica, la percibida con los ojos físicos. Una determinada ilumi- 
nación, en la que entran en juego los ojos espirituales, interiores =como se 
los denominaba en la Edad Media—, permite verla en toda su complejidad. 
La facultad imaginativa descubre ese aspecto de la realidad en el que reside 
su cualidad insólita, allí donde se asiste a las metamorfosis a las que hemos 
aludido, a su engendramiento (toda experiencia visionaria es cosmológica 
porque se asiste al principio), a su intercambio. El universo se convierte 
en un universo de signos y símbolos, poblado por figuras «que pasan de 
un reino a otro». Miró emplea un lenguaje metafórico para construir una 
imagen, en este caso verbal: una figura une los dos reinos, la tierra, «que 
toca con un pie las raices» como si fuera un árbol gigantesco, y el cielo, 
que en lugar de ser «copa del árbol» se ha transformado en «cabellera de 
constelaciones». El artista asiste al nacimiento de un mundo cifrado, ima- 
ginado, presentido. 

El lenguaje tradicional que habla del cielo y de la tierra encuentra 
su equivalente en el moderno que fija los polos en la exterioridad y la 
interioridad, entre lo animado y lo inanimado, entre el sujeto y el objeto. 
Pero ambos comparten la necesidad de nombrar «lo que está en medio». 
Si la creación puede situarse en la zona intermedia como el espacio de la 
libertad, tal y como sostenía Max Ernst, la recepción de la obra tiene a su 
vez que transportar a ese reino de dificil visibilidad, de modo que podría 
suponerse tanto para el espectador de la Edad Media como para el del 
siglo XX un esfuerzo semejante. Pintura meditativa, pues, no sólo porque 
procede de un estado meditativo, sino también porque debería conducir a 
ese estado en quien la contempla. 
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V. La visión abierta del Grial 


en el mito y en la iconografía 


La aparición del santo Grial cubierto por una tela de seda (covers d'un 
blanc samit) en la corte del rey Arturo genera entre los caballeros un acu- 
ciante deseo de ver. Así lo expresa Gauvain, que se lamenta de no haberlo 
podido «ver abiertamente» (vevir apertement) al estar cubierta «la verdadera 
semblanza» (la vraie semblance), y jura no retornar a la corte hasta haberlo 
«visto más abiertamente» (veu plus apertement) de lo que se había «mostra- 
do» (demostrez) en la corte*. En este roman, La Queste del Saint Graal, escrito 
por un autor anónimo hacia 1225-1230, y concebido como el segundo 
libro del gran Lancelot en prosa (después del Livre de Lancelot y antes de La 
Mort le Roi Artu), el mito del Grial es elaborado y transformado a partir 
de un elemento concreto: la experiencia visionaria, pues efectivamente de 
lo que se trata ahora es de ver el Grial. Pero no es cuestión aquí de una 
simple percepción del objeto. Interesa muy particularmente la expresión 
«ver abiertamente», tan repetida a lo largo del Lancelot, que Alexandre 
Micha consideró una prueba de la unidad del ciclo, para definirla así: «Ver 
abiertamente es sin duda ver el Grial sin la tela que lo recubre, pero más 
allá de su “semblanza” material o inmaterial, puesto que también es una 
inmensa claridad comparable a la del sol, se trata de penetrar en los “gran- 
des secretos”»?. La expresión es lo suficientemente enigmática y ambigua 
como para volver a preguntarnos por su significado, no sólo a partir de los 
diversos contextos en los que se encuentra, sino también a través de sus 
posibles correlatos iconográficos. 


En la obra que abre la poética del Grial, Li Contes del Graal de Chré- 
tien de Troyes, casi medio siglo anterior a la Queste, el deseo del héroe, 
Perceval, consiste en saber «a quién se sirve con el Grial» y «por qué san- 
gra la lanza». Este deseo de conocimiento está relacionado con la acción 
que se requiere del héroe en la aventura del castillo del Grial, que no es 
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otra que «preguntar», lo que precisamente no hace Perceval, por lo que su 
silencio le será recriminado en tres ocasiones a lo largo del relato: prime= 
ro por su prima, luego por la Doncella fea en la mula, y finalmente por 
su tío el ermitaño. Es este extraño personaje, probablemente salido de la 
mitología celta, quien llega a la corte de Arturo y critica duramente ante 
todos los caballeros el comportamiento de Perceval, causando su salida de 
la corte y la exigencia clara y consciente de «saber del Grial» según una 
forma de vida que ya claramente se manifiesta como una búsqueda. El 
silencio de Perceval es relacionado por los personajes que se lo recriminan 
con la muerte de su madre, abatida por el dolor de su marcha, y los efectos 
de él derivados con la no curación del Rey Tullido o Rey Pescador y la 
devastación de sus tierras. La insistencia en la pregunta no realizada de 
Perceval cobra tal valor que, en efecto, esa cuestión parece ser decisiva en 
la construcción del mito. Para Claude Lévi-Strauss, es definitoria de lo 
que él denominó el «mito percevaliano», que dentro de su comprensión 
binaria de la estructura mítica debía entenderse como la inversión del 
mito edípico: si en el mito percevaliano el héroe debe preguntar en el cas- 
tillo del Grial, en el edípico ha de responder al enigma de la Esfinge. Son 
por tanto dos excesos invertidos los que caracterizan los comportamientos 
de ambos héroes, pues si uno mantiene un silencio excesivo, el otro hace 
un uso desmesurado de la palabra, a lo que corresponde a su vez una ac= 
tividad sexual opuesta. Al silencio corresponde la muerte de la madre; a la 
respuesta, en cambio, el abuso sexual de la madre fruto de un matrimonio 
incestuoso. Un movimiento inverso se dibuja en las acciones de ambos 
personajes: Edipo regresa a la casa de la madre; Perceval sale de la casa de 
la madre*. Una miniatura del que Roger Sherman Loomis considerara el 
mejor de los manuscritos ilustrados de Li Contes del Graal* nos muestra en 
el primer folio una imagen en la que se sintetizan los versos iniciales del 
roman [37]. En dicha miniatura se observa una especial atención a la salida 
del héroe de la casa de su madre, al presentar dos momentos consecutivo 
del acontecimiento: en el registro superior tiene lugar la despedida; en 
el inferior, la madre aparece desmayada junto al puente. En la interpre= 
tación de Claude Lévi-Strauss el mito percevaliano es esencialmente un: 
mito de comunicación en el que la pregunta del héroe restablecería la 
relación rota entre cielo y tierra. El castillo del Grial se alza en el camin 
del héroe como una respuesta!. Por ello, lo que el héroe debe hacer es 
formular la pregunta, que funciona como un puente de unión entre dos 
mundos. El interés de esta miniatura reside en la sintaxis que establece 
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37. Chrétien de Troyes, Li Contes 
del Graal, «Perceval se despide 
de su madre», fol. 1 (s. XIV) 


entre las diversas aventuras narradas en el texto: a la derecha del registro 
superior aparece la escena del encuentro de Perceval con los caballeros en 
el bosque; es este hecho lo que provocará su partida, pues, fascinado por 
el color y el resplandor de las armas, el joven no deseará sino la posesión 
de éstas, que, como le ha anunciado el caballero, encontrará en la corte del 
rey Arturo. Es en esta aventura inicial, la del encuentro de Perceval con 
la caballería, cuando encontramos en el texto de Chrétien la expresión 
«ver abiertamente». El joven oye de pronto un ruido espantoso, produci- 
do por el choque de las armas con las ramas del bosque, pero como no 
puede ver de dónde procede el ruido, se asusta mucho y piensa que son 
diablos. Sólo cuando salen del bosque (que du bois furent descovert, v. 128) 
y «los ve abiertamente» (et quant il les vis en aperf), se queda deslumbrado 
ante el espectáculo caballeresco: las lorigas relucientes, los yelmos claros y 
resplandecientes, el blanco y el bermejo reluciendo contra el sol, y el oro 
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y el azur y plata... La miniatura trata precisamente de mostrar el efecto 
causado por la aparición repentina de lo que estaba oculto. La desvelación 
que supone el descubrimiento del misterio nos hace penetrar en el ámbi- 
to de lo sagrado, a lo que se ajusta la actitud del Perceval arrodillado, que 
cree estar ante ángeles o manifestaciones de la divinidad. En el roman de 
Chrétien, el camino iniciático de Perceval en los misterios de la caballería 
y del Grial se indica a través de lo que el héroe ve o le maravilla, e identi= 
fica acertada o erróneamente: maravillado ante el rojo (vermeille y merveille, 
en rima en el octosílabo pareado) del pabellón de la amiga del Orgulloso 
de la Landa; de las armas del Caballero Bermejo en la corte del rey Arturo, 
lo que le llevará a matarlo para quedarse con ellas (como se muestra en el 
registro inferior de la miniatura citada, ilus. 37); de la gota de sangre que 
brota de la blanca punta de hierro en el cortejo del Grial en el castillo del 
Rey Tullido, o de las gotas de sangre en la nieve que le recuerdan el rostro 
de su amiga Blancaflor. Que Perceval actúa estimulado por el impacto 
cromático de su percepción retinal, creo que de eso no hay ninguna duda. 
La pregunta que podemos formularnos es la siguiente: ¿pensó Chrétien 
en una percepción superior, es decir, en una visión abierta del Grial para 
su héroe? Al dejar inacabado el roman, es imposible conocer las intencio- 
nes del escritor de la Champaña. Pero quizá la comprensión del Grial 
como una experiencia visionaria estuviera ya presente en su elaboración 
del mito percevaliano. El énfasis en lo que ve el héroe, en sus reacciones 
ante los colores, parece indicar que en esta primera elaboración del mito 
subyacía ya la posibilidad de su despliegue como mito visionario. En la 
aventura del castillo del Grial se especifica que el Grial apareció ante el 
Rey Tullido y Perceval completamente descubierto (le graal trestot desco- 
vert)?, lo cual, siguiendo el paralelismo suscitado por el bosque descubierto 
en la aventura inicial (v. 128), tendría que sucederle la «visión abierta», y 
según la construcción analógica característica de la narrativa de Chrétien?, 
nos situaría ahora, no ya ante la visión de una forma fisica, sino ante la de 
una forma de otro tipo de cualidad, en concreto, y como veremos en la 
posterior elaboración del mito, ante la visión de lo invisible. Sin embargo, 
la visión abierta no vuelve a aparecer en el roman, quedando reservada 
quizá para la segunda visita del héroe al castillo, que nunca fue escrita. 

En una enigmática miniatura de otro manuscrito en el que se trans- 
mitieron Li Contes y las Continuaciones, ubicada fuera del texto tras la frase 
Explicit li romans de Perchevaus, aparece el Grial en forma de cáliz semi- 
cubierto por un velo que un hombre vestido con una túnica tiende a un 
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38. El Grial semicubierto es entregado 
a un ángel, fol. 261 (s. XI11) 


ángel ante Perceval arrodillado, mientras otro personaje que sostiene una 
espada se dirige hacia la derecha de la imagen [38]". 

Li Contes del Graal creó un intenso horizonte de expectativas entre el 
público de la época, lo que explica la intensidad creativa en torno al tema 
del Grial por parte de escritores no sólo franceses sino también alema- 
nes. El silencio del héroe continuó siendo el motivo central, sin cambios 
sustanciales, por ejemplo en las denominadas Continuaciones. La variante 
más significativa con respecto a la pregunta de Perceval se encuentra en 
la versión alemana del mito, el Parzival de Wolfram von Eschenbach, en 
la que el contenido de la banal pregunta de Chrétien («¿A quién se sirve 
el Grial?») es sustituido por uno de más profundo significado, cuya for- 
mulación pasa por una transformación del héroe, despertado al amor por 
el otro y a la compasión por el sufrimiento. El Parzival de Wolfram debe 
preguntar por la enfermedad del Rey Tullido (oeheim, waz wirret dier?y', 
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lo que ya nos acerca a una de las aportaciones más destacadas del mito, l 
de Richard Wagner, que, como indicara Lévi-Strauss, sustituyó la actitu 
intelectual y filosófica ante el mundo, manifestada a través de la pregunta, 
por una puramente sentiente y emotiva, pues en su drama el héroe no 
tiene ya que preguntar, sino sentir. La herida de Anfortas es sentida por: 
Parsifal en su costado después del beso de Kundry en el segundo acto, lo 
que le induce a gritar: Die Wunde, repentina conciencia iluminada por el 
dolor compartido, por el paso sin transición del amor erótico al amor por 
la humanidad". 

De la pregunta al sentimiento: ésa es la evolución del mito que Lévi= 
Strauss recorrió con amplia mirada desde Chrétien de Troyes a Richard 
Wagner. Hay sin embargo otro elemento que, como estamos tratando 
de mostrar, se hallaba implícito en el mito y habría de recibir un largo 
e intenso tratamiento: la visión. En uno de los primeros romans en prosa 
franceses, el Perlesvaus o El Alto Libro del Grial (ca. 1210)?, fueron com= 
binados los dos elementos, la pregunta y la visión, de modo que también 
desde esta perspectiva esta obra de autor anónimo constituye un paso 
intermedio en la evolución del género literario!?, al conformar y repetir la 
tradición anterior introduciendo al mismo tiempo cambios significativos. 
Durante las primeras seis ramas, el protagonista, ahora llamado Perlesvaus, 
no aparece como portador de la acción, pues vive retirado en casa de su 
tío el ermitaño. Sólo se alude a él de forma reiterada como «el que no 
formuló la pregunta» en el castillo del Rey Pescador. La cita a Chrétien 
es evidente: el autor anónimo del roman en prosa escribe para un público 
supuestamente conocedor del roman anterior, un hecho frecuente en la 
literatura medieval, invadida por la intertextualidad y el principio cíclico. 
Pero si bien se mantiene la pregunta como un elemento indispensable en 
la recreación del mito, también es cierto que se da entrada a un nuevo 
comportamiento del héroe ante el cortejo del Grial: en esta escena, el jo= 
ven no sólo ve el Grial, sino muchas otras cosas, o, para citar literalmente: 
el texto, «le parece ver», lo cual indica que hemos pasado de la percepción 
fisica a la visión. Es Gauvain quien se encuentra ahora en el castillo, y al 
contemplar el Grial 


le parece ver dentro una candela [...] y ve la punta de la lanza de la que 
cae la sangre roja y le parece ver a dos ángeles que llevan dos candelabros 
de oro con candelas encendidas. (...] Le parece ver tres ángeles allí donde 
antes sólo había visto dos y le parece ver en medio del Grial la forma de un 
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niño. [...] Mira hacia arriba y le parece ver el Grial en los aires. Y por enci- 
ma cree ver un hombre crucificado con una lanza clavada en el costado?*. 


Ya en Li Contes de Chrétien, Perceval no es el único portador de la 
acción, sino que en un momento determinado comparte la acción con 
Gauvain, lo que supuso que en algunos romans posteriores, como en las 
Continuaciones o en este mismo Perlesvaus, también este caballero artúri- 
co se viera involucrado en la búsqueda del Grial. En el citado pasaje de 
Perlesvaus, Gauvain es presa de la visión ante el estupor de los caballeros 
del castillo, que le miran desesperados mientras el héroe experimenta un 
auténtico rapto, un excessus mentis que le impide realizar aquello que debía 
hacer, esto es, preguntar. La actitud de Gauvain se asemeja mucho a la del 
Perceval de Chrétien ante las tres gotas de sangre en la nieve, capturado 
por la imagen y la imaginación, preso de un penser (pensar), pero también 
de un muser (quedarse embobado), según la ambigiedad característica 
del autor champañés'*. La de Perceval es una cogitatio inmoderata, si nos 
servimos de la expresión que define el amor cortés en el De amore de 
Andrés el Capellán, un pensamiento cortés en las palabras de Gauvain 
en el mismo roman. Pero si Perceval está volcado en el pensamiento des- 
mesurado ocupado por el rostro de la amada, el Gauvain de Perlesvaus 
se «olvida» de preguntar, porque está viendo el misterio de la transubs- 
tanciación que acapara las discusiones teológicas de la época. Como ya 
puso de manifiesto William Roach, se plantea aquí «la presencia real» en 
el misterio eucarístico, un nuevo contenido añadido al mito del Grial 
desde su cristianización en la obra de Robert de Boron (finales del s. XI), 
quien sirviéndose de los Evangelios apócrifos se remontó a los orígenes 
del Grial'*. En su Estoire!”, el Grial es el santo vaso en el que José de Ari- 
matea recogió la sangre de Cristo, tal y como muestra la miniatura de una 
crucifixión copiada de otra debida al Maestro Boucicaut, en la que este 
personaje aparece minúsculo y cuyo nombre se encuentra citado en las 
primeras líneas del texto!* [39]. Si bien la visión de Gauvain en el Perles- 
vaus supone un claro obstáculo para la realización de la pregunta, eso no 
significa que se pueda deducir una condena de la experiencia visionaria. 
En la rama IX, el rey Artús llega al Castillo del Grial y la visión se plantea 
del siguiente modo: 


Luego comenzaron el servicio muy santísimo y muy glorioso. La his- 


toria nos atestigua que en aquel tiempo no había en la tierra del rey Artús 
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39. La Queste del Saint Graal, «Crucifixión 
y José de Arimatea», fol. 520 (ca. 1460) 


ningún cáliz. El Graal se apareció en el misterio de la misa según cinco 
maneras que no se deben decir, pues nadie debe revelar abiertamente 
(apertement) las cosas secretas del sacramento, salvo aquel a quien Dios ha 
concedido la gracia. El rey Artús contempló todas las transformaciones 
(muances). La última fue la forma de cáliz, y el ermitaño que cantaba misa 
encontró una carta encima de la tela, y las letras que decían que Dios 
quería que su cuerpo fuera consagrado en aquel vaso y que aquello fuera 
rememorado””. 


Como señala Richard Barber al comentar este pasaje, «el hecho de que 
en la transfiguración final el Grial aparezca bajo la forma de cáliz confirma 
que no puede haber sido un cáliz desde el principio», lo que hace derivar 
de la indecisión del Grial como plato o cuenco donde comió Jesús en: 
la Última Cena y el cáliz donde se vertió su sangre”. La relación entre 
ambos episodios, la Última Cena y la sangre recogida en la crucifixión, 
y la misa se manifiesta claramente en algunas miniaturas, por ejemplo en 
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turuIr eos ali al alía, 


40. Hildegard von Bingen, Scivias, 


«La misa original», fol. 86 


41. Misal inglés carmelita, 
«Elevación de la hostia», fol. 38 (1393) 


la que plasmó la visión sexta de la segunda parte del Scivias de Hildegard 
von Bingen, de finales del siglo XI! [40], o la de un misal carmelita muy 
posterior, de 1393 [41]. En efecto, en Li Contes, Chrétien nunca pudo con- 
cebir el Grial como un cáliz, sino como un recipiente, pues el ermitaño 
sostiene que no «contenía salmón ni lamprea» sino una hostia, por lo que 
el Grial era algo «muy santo», siendo ésta la primera y única vez en que 
el objeto recibe en este roman dicho calificativo”. La acepción también se 
encuentra en la obra de un escritor algo posterior a Chrétien, Hélinand 
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42. Chrétien de Troyes, Li Contes del Graal, fol. 18v (s. XIV) 


de Froidmont, que habla del Grial como de una scutella, por tanto como: 
un plato o cuenco”. Sin embargo, cuando a principios del siglo XIV se 
ilustró el cortejo del Grial de Li Contes en el mismo manuscrito del que 
ya hemos comentado su primer folio, el miniaturista, que se limitó a seguir 
las indicaciones de la rúbrica, no pudo sino representar le saint Graal como: 
un cáliz, como un ciborio con la cruz encima? [42], lo que indica que 
finalmente se impuso esta segunda identificación. 

Donde verdaderamente el mito del Grial se convirtió en un mito vi 
sionario fue en La Queste del Saint Graal, donde dejaron de coexistir pre= 
gunta y visión y esta última pasó a convertirse en el elemento central. L: 
voluntad de cambio con respecto al mito inaugurado por Chrétien se 
manifiesta de entrada por la creación de un nuevo héroe del Grial: Ga= 
laad, el hijo de Lancelot du Lac, un héroe que no conoce el fracaso y cuyo 
comportamiento en el castillo del Grial no consiste en preguntar sino en 
«ver abiertamente». La Queste construye un relato gradual y progresivo a 
partir de una clara clasificación de la caballería y su diferenciación entre la 
terrenal, formada por Héctor, Lionel y Gauvain, y la celestial, cuyos repre= 
sentantes son Boores, Perceval y Galaad. El mundo feérico de origen celta: 
tan presente en Perlesvaus se va diluyendo aquí para poblar el espacio de l: 
aventura caballeresca de blancas abadías y blancos monjes, lo que sirvió de: 
primer indicio para argumentar la influencia de la mística cisterciense en la 
obra?*. De grado en grado, de escalón en escalón: así se presenta el camino 
caballeresco, en el que el proceso se refiere esencialmente a la visión que: 
desde la parcialidad busca la apertura total. Desde la primera aparición del 
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43. La Queste del Saint Graal, «Galaad en 
el asiento peligroso», fol. 5 (ca. 1466-1470) 


Grial en la corte de Arturo [43] hasta la última en el palacio de Sarraz al 
final del roman, de lo que se trata es justamente de ir abriendo el ángulo 
de visión. El adverbio apertement se utiliza tanto para aludir a lo hasta el 
momento oculto —por ejemplo, el rostro oculto por la visera del yelmo*— 
como en un sentido mucho más intenso en que lo oculto es propiamente 
lo invisible. Ese cambio cualitativo se observa cuando el adverbio se refiere 
a la visión del Grial. En la aventura del castillo de Corbenic, situado entre 
la corte de Arturo y el palacio de Sarraz, asistimos a una visión abierta del 
Grial. El pasaje dice así: 
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Y cuando el palacio fue vaciado de aquellos que se sentían compa- 
fieros de la búsqueda (Queste), entonces les pareció (fu avis) a los que se 
habían quedado que del cielo venía un hombre vestido como un obispo, 
y sostenía una cruz en la mano y llevaba una mitra en la cabeza. Le traían 
cuatro ángeles en una rica cátedra y lo sentaron junto a la mesa sobre la 
cual estaba el santo Grial. Aquel que había sido traído con la semblanza 
de un obispo llevaba unas letras en la frente que decían: «Éste es Josefés, el 
primer obispo de los cristianos, el mismo al que Nuestro Señor consagró 
en la ciudad de Sarraz en el palacio espiritual». Y los caballeros que ven 
esto reconocen bien las letras, pero mucho se maravillan de lo que puede 
ser, pues el Josefés del que hablaban las letras había salido de este siglo hacía 
más de trescientos años. [...] Y mira hacia aquella parte y así hacen todos 
los demás: y ven salir de allí a los ángeles que habían traído a Josefés, de los 
cuales dos sostenían dos cirios, y el tercero un velo de seda roja, y el cuarto 
una lanza que sangraba tan fuertemente que las gotas caían hacia abajo en 
una caja que llevaba en su otra mano. Y los dos colocaron los cirios sobre 
la mesa y el tercero el velo junto al santo vaso; y el cuarto mantuvo la lanza 
erguida sobre el santo vaso, de modo que la sangre que corría por el asta 
caía allí dentro. Y tan pronto como hubieron hecho esto, Josefés se levantó 
y retiró un poco la lanza de encima del santo vaso y lo cubrió con el velo. 

Entonces Josefés hizo como si entrara en el sacramento de la misa. Y 
cuando hubo estado así un rato, tomó de dentro del santo vaso una oblea 
que estaba hecha en semblanza de pan. Y al elevarla, descendió del cielo 
una figura en semblanza de niño, y tenía la cara tan roja y enardecida como 
el fuego, y llegó hasta el pan, de modo que los que estaban en el palacio 
vieron abiertamente (virent apertement) que el pan tenía forma de hombre 
carnal. Y cuando Josefés lo hubo sostenido así mucho rato, lo volvió a 
colocar en el santo vaso. 

Cuando Josefés hubo hecho aquello que parecía pertenecer al servicio 
de la misa, se acercó a Galaad y le besó y le dijo que besara a todos sus 
hermanos. Y él lo hizo. Y cuando hubo hecho esto, le dijo: «Servidor de 
Jesucristo, que os habéis esforzado y trabajado para ver parte de las ma- 
ravillas del santo Graal, sentaos delante de esta mesa, y seréis alimentado 
con la más alta comida y la mejor que nunca gustaran caballeros, y de la 
mano misma de vuestro Salvador». [...] Y cuando Josefés hubo dicho esto, 
se desvaneció de entre ellos, y no supieron qué había sucedido con él. Y 
entonces se sientan a la mesa con gran miedo y lloran con tanta ternura 
que mojan sus caras. 
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Entonces miran los compañeros y ven salir del santo vaso a un hom- 
bre como si estuviera desnudo, con las manos sangrantes, los pies y el 
cuerpo; y les dijo: «Mis caballeros, mis soldados, y mis leales hijos, que 
en mortal vida os habéis hecho espirituales, que tanto me habéis busca- 
do que ya no puedo ocultarme ante vosotros, conviene que veáis parte 
de mis secretos, pues habéis hecho tanto que estáis sentados a mi mesa, 
donde nunca caballero alguno comió desde el tiempo de José de Ari- 
matea». [...] 

Entonces tomó el mismo el santo vaso y se acercó a Galaad. Y éste se 
arrodilla y él le da a su Salvador. Gozoso lo recibió con las manos juntas. Y 
lo mismo hizo con los demás, y no hubo ninguno a quien no le pareciera 
que le había metido la pieza en semblanza de pan en la boca. [...] «Éste 
es el plato (escuele) donde Jesucristo comió el cordero el día de Pascuas 
con sus discípulos. [...] Y porque ha servido con agrado (a gré) a muchas 
gentes, debe ser llamado el santo Grial. Ahora has visto lo que tanto has 
deseado ver, y lo que has codiciado. Pero todavía no lo has visto tan abier- 
tamente como lo verás (veu si apertement com tu le verras). ¿Y sabes dónde 
será? En la ciudad de Sarraz, en el palacio espiritual.»? 


Dejemos por el momento la última visión de Galaad, anunciada ya 
aquí como una visión de mayor apertura que ésta, y centrémonos en el 
pasaje recién citado, ilustrado en dos manuscritos con intenciones muy 
diferentes. En la miniatura del manuscrito flamenco, fechado en 1290, se 
representa a Galaad recibiendo la Sagrada Hostia [44], fijándose sólo por 
tanto en el momento final del pasaje y prescindiendo del resto. Mucho 
más rica y completa es la miniatura realizada por Pierart dou Tielt en 
un manuscrito de 1351 del que Lori Walters ha reconstruido su enorme 
importancia cultural” [45]. La miniatura se centra en el milagro mismo: 
la pequeña figura de Cristo en el vaso muestra visualmente que la hostia 
es el cuerpo y la sangre del Salvador crucificado. El grupo de los once 
caballeros aquí representados alude a la Última Cena, convirtiendo así 
la aventura individual de la tríada de elegidos en un asunto de la comu- 
nidad eclesiástica. Según Walters, el ciclo pictórico de este manuscrito 
compuesto por tres miniaturas y siendo esta del folio 88 la última y más 
importante— refleja los tensos debates en torno a la visión beatífica que 
tuvieron lugar en Aviñón en la época en que Gilles Le Muisit —probable 
mecenas de Pierart— fize abad del monasterio benedictino de Saint Martin 
de Tournai”. Aunque la temática del Grial quedara circunscrita al ámbito 
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44. La Queste del Saint Graal, 
«Comunión de Galaad» 


45. La Queste del Saint Graal, «Visión del 


Grial en el castillo de Corbenic», fol. 88 


caballeresco, su cristianización desde Robert de Boron debió de atraer l 
debates eucarísticos de gran actualidad desde mediados del siglo XII, q 
no cesaron de interesar durante todo el siglo XI11?, 


En el Scivias de Hildegard von Bingen, una visión «explica» el mis 
terio de la transformación en el sacramento de la misa. Es una mujer | 
que se acerca al crucificado —identificada en la posterior interpretació 
alegórica con la Iglesia— y se ve inundada de la sangre que mana d 
costado de éste, produciéndose así la unión en «felices esponsales». En 
miniatura que ilustra la visión [ilus. 40] aparece, en el registro superior, 
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figura femenina que recibe en su cabeza uno de los chorros de la sangre 
de Cristo, mientras en un cáliz —del que el texto no habla— se recoge 
otro. Lieselotte Saurma-Jeltsch compara esta miniatura con otras en las 
que se atestiguan también ambas formas de «recoger» la sangre y el agua 
de Cristo, lo que haría referencia a los orígenes de los sacramentos del 
bautismo y de la eucaristía*. En el registro inferior de la miniatura ve- 
mos el altar con el cáliz, hasta el que desciende directamente una franja 
dorada que lo conecta con la parte superior ante la mirada de la mujer. 
Sobre cuatro medallones se disponen la Natividad, la Pasión, la Sepultura 
y la Resurrección de Jesucristo. En el texto se habla de una «intensa luz», 
de un «relámpago de fuego» que «bajó repentinamente del cielo abierto 
sobre la oblación y la inundó toda con su luz». La imagen del sacerdote 
oficiando la misa fue trasladada por el miniaturista al siguiente folio, si 
bien en la visión forma parte de la misma escena: «Y mientras así la ilumi- 
naba, la elevó invisiblemente a las alturas de los secretos celestes, y luego, 
de nuevo descendiendo, volvió a depositarla sobre el altar, como cuando 
un hombre inspira su aliento y después lo exhala: la ofrenda se convirtió 
en carne y sangre verdaderas, aunque a los ojos de los hombres semejara 
pan y vino»”!, La apertura del cielo sugiere un origen apocalíptico: «He 
aquí que una puerta estaba abierta en el cielo» (Ap 4, 1). Pero la visión de 
Hildegard parece inaugurar esa corriente de pensamiento volcada en el 
misterio eucarístico que se manifiesta en obras como De mysteriis missae 
(ca. 1195), de Lotario de Segni, el futuro Inocencio III; el Dialogus mi- 
raculorum de Cesario de Heisterbach; el Rationale divinorum officiormm de 
Guillaume Durandus (1230-1296), o el De sacrificio missae (ca. 1270) de Al- 
berto Magno. Como ha estudiado Miri Rubin, los teólogos reflexionaron 
acerca de la presencia sacramental del cuerpo de Cristo, y cada aspecto 
eucarístico fue comentado por los pensadores y debatido en las escuelas. 
Uno de los primeros textos explícitos acerca del momento en que du- 
rante el ritual hay que levantar la hostia se debió a Odo de Sully, obispo 
de París entre 1198 y 1203. El sonido de las campanas o la iluminación de 
las velas fueron otros elementos comentados por Guillaume de Seignelay, 
obispo de París entre 1219 y 1224, o por el mismo Lotario de Segni en 
su tratado. A pesar de que su tradición se remonta a una temprana Edad 
Media, los cuentos eucarísticos se popularizaron a lo largo del siglo XIII, 
siendo uno de los más famosos el de la misa de san Gregorio, relatado en 
la Vita de Gregorio el Grande por Pablo Diácono (s. IX) y difundido a 
través de otros textos como la Leyenda áurea de Jacobo de la Vorágine?. 
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46. Retablo en el altar de Santa Ana, 
«Misa de san Gregorio» (1473) 


47. «Los ángeles presentan 


al hombre de dolor en el cáliz» (s. xv) 


Fue al final de la Edad Media, entre los años 1440 y 1550, cuando la misa 
de san Gregorio se convirtió en objeto de representación. Integrando 
posiblemente otras tradiciones, la imagen consistía en la aparición de 
cuerpo de Cristo en el altar ante el papa Gregorio [46]. Caroline Walke! 
Bynum ha destacado los aspectos soteriológicos de este motivo antes qui 
los eucarísticos, y en lugar de considerar esta iconografía un testimonio de 
la transubstanciación, convertida en dogma desde el concilio de Letrán de 
1215,la ha interpretado como un claro caso de pasión escópica (Schaulust); 
estrechamente ligada a la devoción y a la exigencia de visión del más all 
El «hombre de dolor» (man of sorrow) es el protagonista de una esceni 
reclamada por la piedad laica; representado en el interior del caliz, ofrec: 
claras resonancias griálicas*? [47]. Las visiones de Perlesvaus o de la Quest 
no pueden desligarse de este ambiente de especial sensibilidad eucarística 
que se manifiesta en el cambio de siglo, no sólo desde el punto de visti 
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puramente teológico, sino desde la concepción de la misa como un ritual 
de alto contenido estético en el que todos los sentidos estaban llamados 
a intervenir. No se trata sólo de los sentidos exteriores, sino sobre todo 
de los interiores, en un inesperado giro en el que por encima de todos, 
o quizá más bien como síntesis de todos ellos, se situaba la visión, y en 
concreto lo que el roman caballeresco denominó «a visión abierta». 

En un libro reciente, Georges Didi-Huberman ha reflexionado acerca 
de la imagen abierta, lo que podría entenderse como el equivalente creati- 
vo de la visión abierta, que se encontraría al otro lado, es decir, en el plano 
receptivo. Didi-Huberman sostiene que 


la apertura de la imagen es dada como una metáfora de la interioridad 
espiritual. Coexiste y hace sistema con una metáfora simétrica de la ex- 
terioridad, cuando se dice siguiendo a Alberti —aunque traicionando un 
poco su texto— que tal cuadro o tal fresco —cosas que tienen una relación 
bien real con la opacidad, con el muro— forman una «ventana abierta» 
(aperta finestra) sobre el mundo visible”, 


Por ello, el autor afirma que la imagen abierta «designaría menos una 
cierta categoría de imágenes que un momento privilegiado, un aconteci- 
miento de la imagen en el que se desgarra profundamente, en el contacto 
con lo real, la organización aspectual de lo semejante»?. Desde esta pers- 
pectiva de la imagen abierta, no es posible ignorar el ceremonial aurático 
de la apertura de las imágenes guardadas, ocultas, cerradas por ejemplo en 
los retablos, o su interpretación de la eucaristía: «La institución eucarística 
no es sólo crucial con respecto a una palabra consagratoria pensada como 
matriz del cambio de la representación y del ser, sino que tiene por función 
transmitir la apertura de la carne hasta hacerla carnalmente memorable, 
es decir, incorporable»*, El dolor y el sufrimiento del abrir se revelaría 
de manera ejemplar en la herida de Cristo, de la que brota la sangre que 
desciende hasta el cáliz para la alimentación de la comunidad. Abrir supone 
entonces «hacer violencia» a la superficie sensible para acceder al interior. 
Abrir significa asimismo desvelar, esto es, el acto de separar o descorrer 
aquello que hasta el momento impedía ver, como por ejemplo unas corti- 
nas. En el arte medieval, las cortinas constituyen un motivo recurrente. En 
su estudio acerca de los Rothschild Canticles, Jeftrey FE Hamburger inter- 
pretó las miniaturas contenidas en este manuscrito como un proceso de 
iniciación a las visiones celestiales e insistió en la función simultánea de la 
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48. Evangeliario de Soissons, 
fol. 1v (ca. 800) 


imagen como veladora y desveladora a un tiempo. En dichas miniatur. 
la presencia de velos, telas, cortinas es realmente significativa, lo que segú 
Hamburger se justifica por la importancia que poseen en diversos pasaje 
bíblicos, entre ellos el de Hebreos 10, 19-23, donde se compara la carne 
Cristo con un velo: 


Teniendo, pues, hermanos, plena seguridad para entrar en el santuario 
en virtud de la sangre de Jesús, por este camino nuevo y vivo, inaugurado 
por él para nosotros, a través del velo, es decir, por su propia carne, y con 
un sumo sacerdote al frente de la casa de Dios, acerquémonos con sincero 
corazón, en plenitud de fe, purificados los corazones de mala conciencia y 
lavados los cuerpos con agua pura. 


Detrás del velo se oculta la realidad invisible, como parece deduci 
de la miniatura del folio 1v del Evangeliario de Soissons [48], o co 
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49. Evangeliario de Lindisfarne, fol. 25v 


se muestra en otra del siglo X11 en la que los ángeles levantan la cortina 
para desvelar la corte celestial, mientras un profeta lo contempla todo 
desde abajo lleno de asombro (véase ilus. 27 del capítulo anterior)”. Una 
miniatura del Evangeliario de Lindisfarne de principios del siglo VIII nos 
introduce en toda una serie de oposiciones entre lo abierto y lo cerrado 
[49]: mientras el personaje de la derecha, identificado por William Diebold 
con Moisés*, aparece casi oculto por la cortina, Mateo se muestra osten- 
siblemente; mientras el libro de Moisés se encuentra cerrado, el de Mateo 
está claramente abierto, lo que dentro de la lógica figural que domina la 
imagen no indicaría sino que el Nuevo Testamento ya está anunciado en 
el Antiguo —representado aquí mediante las figuras de Mateo y Moisés 
respectivamente—, y que lo que permanecía cerrado y oscuro en el Anti- 
guo se ofrece abierto y claro en el Nuevo. La apertura permite acceder a 
lo oculto y lo invisible, realidades coincidentes en muchas ocasiones en el 
mundo medieval, a diferencia del nuestro, donde, a lo sumo, se admite la 
realidad de lo oculto, pero no de lo invisible. Así, por ejemplo, el surrealista 
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belga René Magritte, gran pintor de cortinas, siguiendo la línea marcada 
por Alberti, sostenía que el objeto de la pintura no podía ser lo invisible, 
sino lo oculto. Esa necesidad de mostrar lo oculto no puede nacer sino 
de la convicción de que el misterio existe, aunque se halle tapado por 
las excesivas superposiciones. La preocupación por la ocultación emerge 
en ciertas obras en las que un objeto tapa al otro, como es el caso de 
manzana tapando el rostro del hombre en, por ejemplo, La Grande Guerre, 
acerca de la cual comentaba: «La manzana es lo visible aparente que oculta 
lo visible oculto (el rostro del hombre). En el mundo siempre sucede 
mismo. Hay una especie de tensión, de guerra: nuestro espíritu trata de 
ver lo que no podemos ver». Sus paradojas pictóricas no son sino modos 
de aludir a la extrema complejidad de la realidad y a la enorme dificultad 
de su visibilidad. Su arte niega el mimetismo porque en su fundamento 
está la desconfianza de las apariencias. Pero a pesar de su misterio y de 
su extrañeza, sus telas nunca son ventanas a otro mundo, sino intentos de 
desciframiento de éste. Por ello, y con toda precisión, afirmaba que en su 
pintura no había símbolos, por mucho que indudablemente se sintiera fas= 
cinado por ellos, según se desprende de una carta escrita a Henry Corbir 
después de la lectura de su texto acerca de los relatos visionarios de Avice= 
na. En las imágenes simbólicas «transparece» —para utilizar una expresiór 
corbiniana— el mundo invisible, ese «que está más allá». Y era el misterio 
de este mundo lo que inducía al artista a introducir cortinas en sus telas 
Al ser interrogado acerca del significado de las cortinas, respondió: «Sí, pox 
ejemplo, aquí el cielo tiene forma de cortina, porque nos oculta algur 
cosa. Vivimos rodeados de cortinas»” [50]. 


50. René Magritte, Los misántropos (1942) 
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Volvamos a la Queste y a la última visión de Galaad, la anunciada y pro- 
metida en el castillo de Corbenic: la visión totalmente abierta en el palacio 
espiritual de Sarraz. Este pasaje, con el que concluye el roman, dice asi: 


Y cuando llegó el secreto de la misa y hubo quitado la patena de enci- 
ma del santo vaso, llamó a Galaad y le dijo: «Acércate, soldado de Jesucristo, 
y verás lo que tanto has deseado ver». Y éste se acerca y mira dentro del 
vaso. Tan pronto como hubo mirado, empieza a temblar muy fuertemente, 
tan pronto como la carne mortal empezó a ver las cosas espirituales. En- 
tonces Galaad tiende sus manos hacia el cielo y dice: «Señor, te adoro y te 
doy gracias porque has realizado mi deseo, pues ahora veo abiertamente 
(voi ge tot apertement) lo que lengua no podría describir ni corazón pensar. 
Aquí veo el principio del gran valor y el motivo de las proezas; aquí veo 
la maravilla de las maravillas. Y puesto que es así, buen dulce Señor, que 
habéis realizado mis voluntades de dejarme ver lo que siempre he deseado, 
ahora os ruego que en este punto en el que me encuentro y en este gran 
gozo permitáis que pase de esta vida terrena a la celestial»*. 


Deseo, visión, apertura: los tres elementos se conjugan en el texto y de 
su unión se desprende el significado. «Las imágenes no se abren quizá más 
que allí donde culmina el desiderium, es decir, cuando se encuentran los 
dos sentidos de esta palabra latina que significa en principio “dejar de ver”, 
para luego bifurcarse dramáticamente hacia el duelo (el pathos de la ausen- 
cia, el poder de la muerte) y el deseo (el pathos de la búsqueda, el poder de 
la vida)»*. La imagen se ha abierto para Galaad, a quien se le ofrece el vaso, 
el Grial, para mirar en su interior. Diversas son las hipótesis acerca de lo 
que vio Galaad dentro del vaso, aquello acerca de lo cual el texto calla y 
es denominado «maravilla de las maravillas»; aquello que permite a Galaad 
tomar clara conciencia de que todo velo ha sido retirado, toda cortina 
descorrida. Según Etienne Gilson, la visión abierta de Galaad, junto con 
su fuerte temblor, aludía a la penetración en los secretos de Dios a través 
del éxtasis místico; Myrra Lot-Borodine, por su parte, sugirió que lo que 
se aparecía a la mirada de Galaad era el rostro mismo del Dios trino; En- 
manuele Baumpgartner, se decantó por el misterio del origen de la vida*. 
Los testimonios de algunas místicas como Angela da Foligno sirven para 
situar la visión de Galaad en el último estadio o paso de la peregrinación, 
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en el que la visión del cuerpo de Cristo, tal y como sucedió en el castill 
de Corbenic, es sustituida por lo inefable, pero que aun así puede cons 
derarse como misterio trinitario*. 

Ninguna miniatura ilustra el pasaje. No obstante, la imagen que contie 
ne el texto y que puede realizarse mentalmente, la de la patena retirada de 
cáliz, induce a establecer ciertas asociaciones, en concreto la de la lápida o 
piedra retirada del sepulcro, tal y como sostuvo Honorius Augustudonensis 
en su Gemma aurea, en el primer cuarto del siglo X11*. El sepulcro vacío e 
el testimonio de la resurrección de Cristo, pero, al mismo tiempo, origel 
del nihilismo místico: visión de la nada, hondo sentimiento de la ausencia 
experiencia del vacío en el movimiento de retorno. Si ahora —a imitaciór 
de Pierre Menard, «autor del Quijote»— volviéramos a escribir este pas, 
de la Queste, no hay duda de que sería otro, por mucho que lo repitiéramo 
palabra por palabra y en el francés del siglo XI11%. Y es que si la «visión 
abierta» y la expresión «ver abiertamente» han encontrado eco entre no 
sotros, quizá se deba a los nuevos contenidos y significados con los quí 
se ha llenado «lo abierto» en el siglo XX, considerablemente enriquecide 
por el lenguaje de Rainer Maria Rilke y la hermenéutica heideggeriana* 
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VI. Figura y visión del misterio trinitario: 


Hildegard von Bingen y Gioacchino da Fiore 


La exigencia de visibilidad del misterio trinitario apunta una vez más 
a la invisibilidad como claro objetivo del arte medieval. Hacer visible lo 
invisible adquiere con el tema iconográfico de la Santísima Trinidad su 
grado máximo de expresión. Si el fin del arte fue, antes de Alberti, la in- 
visibilidad, la ventana abierta al otro mundo no sólo sirvió para satisfacer 
el deseo y el gozo de ver (Schaulust), sino también, como recientemente 
han insistido los estudios reunidos por Jeftrey E Hamburger y Anne-Marie 
Bouché en The Mind' Eye', para dar lugar a una especulación teológica 
que no se puede limitar a los textos y al lenguaje escrito con palabras, 
pues efectivamente las imágenes, mentales y plásticas, contribuyeron am- 
pliamente a concretar ideas y visualizar conceptos, aportando en ocasiones 
brillantes soluciones simbólicas, superiores a muchos de los áridos y estéri- 
les discursos escolásticos. Pero por encima de todo, la imaginación aportó 
la certeza de la verdad, como si la figura repentinamente vislumbrada o 
muy lentamente meditada constituyera la prueba indiscutible de la reali- 
dad invisible, al mostrar ostensiblemente su esencia. Estudios como los de 
Francois Boespflug y Yolanta Zaluska? revelan una extraordinaria creativi- 
dad y una incesante búsqueda por parte de los artistas que se dedicaron a 
este tema iconográfico, al menos entre los siglos IX y XIH, periodo al que 
corresponden los mejores ejemplos y al final del cual se sitúan las obras 
de Hildegard von Bingen y Gioacchino da Fiore, cuyo carácter profético 
fue para Gebenón de Eberbach motivo suficiente de su asociación?. Su 
relación en mi caso se debe a que encuentro en ambos distintos modos de 
mostrar la Trinidad. Lo que en Hildegard es visio, es en Gioacchino figura, 
«demostrativas» ambas, pero resueltas en «estilos diferentes»: antropomór- 
ficas son las visiones hildegardianas, frente al carácter predominantemente 
geométrico de las figuras del abad calabrés, si bien, como veremos, el an- 
tropomorfismo hildegardiano se construye a partir de diagramas, es decir, 
de figuras geométricas que serán revestidas de formas figurativas, tal y 
como ya indicara Michael Evans en The geometry of the mind'. Me centraré 
fundamentalmente en el Liber divinorum operum de Hildegard, su última 
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obra, la más perfecta, y de modo particular en sus cuatro primeras visio 
que conforman la primera parte y se refieren directamente al misteri 
trinitario. De Gioacchino sólo tendré en cuenta los tres círculos del Libe 
Figurarum, que de algún modo constituirán el contrapunto de las imáge 


hildegardianas*. 


Diez visiones configuran la última obra profética de Hildegard vo; 
Bingen, el Liber divinorum operum, escrito entre 1163 y 1170. La experien 
cia visionaria impulsa la escritura de la obra, al igual que ocurriera co1 
Scivias, más de veinte años atrás, y el Liber vitae meritorum, experiencia que 
induce a Hildegard a identificarse con Juan, el evangelista, el de la Últi 
Cena, y el del Apocalipsis. Desconocida de sí misma, es decir, invadida tod 
ella por Dios en lo que podría considerarse una visio intellectualis segú 
clasificación agustiniana, la abadesa del Rin contempla con el ojo interio; 
imágenes nuevas, cuya novedad autentifica el valor de la experiencia!. Al 
igual que su primera obra profética, Scivias, el Liber divinorum operum fue 
también magníficamente ilustrado en un códice fechado a principios del 
siglo XII, procedente con toda probabilidad de un taller alemán cerca 
al Rin, y originado quizás en bocetos de la propia Hildegard, tal es li 
proximidad y fidelidad que une los textos y las imágenes en el manuscriti 
de Lucca”. Se ha advertido acerca de la necesidad de distinguir el trabaji 
del miniaturista de la descripción textual de la visión de la propia Hild 
gard, sobre todo por parte de quienes no comparten la hipótesis de qu 
directa O indirectamente la visionaria participara en la confección de las 
miniaturas*. En todo caso, las discrepancias entre las miniaturas y el text 
no afectan al carácter general de la imagen, de modo que la coincidenck 
entre la imagen mental formada a partir de la descripción textual y la 
imagen de la miniatura es casi perfecta. Las diez miniaturas que ilustran las 
diez visiones emplean como base de la composición las figuras geométri 
cas del círculo y el cuadrado, la rueda y la gran ciudad cuadrada del texte 
del Liber.Sin embargo, estas figuras geométricas no aparecen desnudas sine 
revestidas de cuerpos. Dentro de una obra como el Liber divinorum operum 
que se construye a partir de analogías y correspondencias, no parece ar= 
bitrario establecer un puente entre el «estilo» visionario de Hildegard y el 
del miniaturista y la concepción del cuerpo que impera en toda la obra 
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En la primera parte, ya en las interpretaciones de la primera visión, 
se asiste al elogio del cuerpo como la obra de Dios que sucede a la pres- 
cientía, del mismo modo que se establece una relación analógica entre el 
cuerpo y el vestido, y es a partir del cambio de vestido —del celeste a la 
piel de oveja— como se muestra la transformación de Adán. El hombre 
como centro de la creación y medida de todas las cosas, en la posición 
del crucificado, se sucede en la segunda y tercera visión de la primera 
parte, como una imagen que nos sitúa ante el misterio de la encarnación. 
Hoc est uisio hec, quam uides, demonstrat (1, 1, 111): la visión es demostrativa, 
pues muestra lo que no puede verse (Sed hic in significatione ostenditur, ut 
per ipsam ille in fide cognoscatur, qui uisibilibus oculis uisibiliter non uidetur; 1, 
1, 11). La visión ha de ser interiorizada por el auditorio, ya sea a partir 
del texto, ya a partir de la miniatura. Se alude claramente a esta contem- 
plación interior al recomendarse hacia el final de la primera visión: Hec 
homo intra se consideret (1, 1, X11)?, con lo que Hildegard asume la función 
espiritual y didáctica de la imagen compartida por sus contemporáneos, 
en especial por Hugo de SaintVictor, cuya construcción del Arca de Noé 
ha sido estudiada por Patrice Sicard'”. La meditación de las imágenes tuvo 
que constituir uno de los ejercicios fundamentales de la vida monástica, 
y su estudio contribuirá sin duda a enriquecer nuestro conocimiento 
acerca de la espiritualidad en la Edad Media. Pues, en efecto, de lo que 
se trata es de ver es una imagen «monstruosa» como la califica Bernard 
McGinn'"- de la Trinidad, como la que abre el Liber divinorum operum 
[51]. Si la comparamos con los círculos trinitarios de Gioacchino [52], 
su monstruosidad destaca aún más, a causa del revestimiento corporal que 
contrasta con la desnudez de la figura. La geometrización abstractizante 
constituye el proceso habitual que conduce al espectador del mundo 
visible al invisible de los misterios insondables, tal y como advirtiera J. E 
Hamburger en su estudio sobre los Rothschild Canticles, donde se pasa del 
figurativismo antropomórfico a la abstracción geométrica para dar forma 
a la Trinidad'. En cambio, la primera visión del Liber divinorum operum 
nos sitúa ante una Trinidad figurativa, antropomórfica, en la que el antro- 
pomorfismo no sirve, como era de esperar, para mostrar al Hijo sino al 
Espíritu, lo cual, según ha señalado Alexander Patschovsky, es realmente 
inusual: el hecho de que el Espíritu tenga forma humana y ocupe además 
el lugar central”. 

En efecto, es ésta una imagen extraña. Con todo, algunos de los dis- 
tintos aspectos que la componen encuentran paralelos en la tradición 
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51. Hildegard von Bingen, 


Liber divinorum operum, fol. 1v (s. XIII) 


52. Gioacchino da Fiore, 
Círculos trinitarios, fol. 7v (s. XIII) 
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iconográfica. Vayamos por partes y, en primer lugar, comencemos por la 
descripción de la visión: 


Y vi cómo entre el viento austral surgía una imagen como de forma 
humana, cuyo rostro era de tanta belleza y claridad que habría podido 
contemplar más fácilmente el sol que aquella imagen.Y un ancho círculo 
de color de oro ceñía su cabeza. En este mismo círculo apareció otro rostro 
de anciano... [1, 1,1]'*. 


Esta imagen no es una forma humana, sino que lo parece, con lo cual 
nos hemos trasladado a una tierra visionaria que no es la de las formas 
sensibles, sino la de las formas espirituales que mantienen equivalencias 
con aquéllas —o más bien aquéllas con éstas—. En este ámbito propio 
de la visión, lejos de la celda donde se halla la propia Hildegard acom- 
pañada de una monja y un monje en la parte inferior derecha del folio, 
es donde emerge la imagen como (uelut) de forma humana que luego se 
identificará con el Espíritu. De la forma humana destaca el rostro de luz 
con la corona, y de su cabeza sale otro rostro, en este caso «de anciano», 
comúnmente identificado con el Padre, el Anciano de los Días. En la 
lectura feminista de Elisabeth Góssmann, la reduplicación del rostro se 
debe a la necesidad de mostrar la divinidad formada por los dos sexos, 
simbolizando el joven el sexo femenino, que coincide con el femenino 
de Caritas, tal y como en la exégesis posterior se identifica al Espíritu, y 
el rostro del anciano el masculino'?. Sea como fuere, el rostro del anciano 
saliendo del rostro del joven no tiene paralelo en la iconografía medie- 
val, aunque un testimonio surrealista parece confirmar que la imagen 
pertenece al acervo del inconsciente colectivo. La postalita que Max 
Ernst tituló Esquizofrenia en la misma época en que con gran entusiasmo 
leía el libro de Hans Prinzhorn sobre el arte de los locos (1923) parece 
confirmar que nos encontramos aquí, al igual que en el caso surrealista, 
ante la liberación de las imágenes en estado de pasividad por parte del 
artista'* [53]. Si confrontamos la visión de Hildegard con otro tipo de 
antropomorfismo reservado asimismo a la Trinidad, como por ejemplo 
la Trinidad triándrica del Hortus Deliciarum, se pondrán de manifiesto las 
diferentes soluciones dentro de un mismo espíritu a la hora de ofrecer 
visibilidad a lo invisible, incluso a la figura del Padre, que es precisamente 
«El que no puede ser visto» [54]. En las prefiguraciones de la Trinidad del 
Antiguo Testamento, o mejor dicho, de la Binidad, el Hijo del Hombre 
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53. Max Ernst, Esquizofrenia (ca. 1923) 


54. Trinidad triándrica creadora, 


Hortus deliciarum (destruido) 
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es visto por Daniel junto al Anciano de los Días, lo cual puede inter- 
pretarse en numerosas ocasiones como una alusión a la doble naturaleza 
del Hijo, pero que en otras es claramente la visión del Padre”. Frente 
al apofatismo que se apodera del arte medieval a la hora de mostrar al 
Padre, todos estos ejemplos, incluida la primera visión de Hildegard, se 
decantan por su visibilidad'*, a pesar de que los rostros mencionados no 
aluden al Hijo y al Padre, sino al Espíritu y al Padre resueltos antropo- 
moórficamente, mientras que el Hijo aparece con el símbolo del cordero. 
La imagen trinitaria que abre el Liber divinorum operum contrasta por su 
radical novedad con otras Trinidades aparecidas en las visiones del Scivias 
de Hildegard, algunas de las cuales son también muy novedosas frente 
a otras que, en cambio, pueden ser perfectamente clasificadas dentro de 
las tipologías. Entre las primeras habría que situar la visión segunda de la 
segunda parte del Scivias: «La serenísima luz en la que se encuentra una 
forma de hombre de color del zafiro ardiendo toda ella en un suavísimo 
fuego rutilante» (véase ilus. 22), o la visión séptima de la tercera parte, en 
la que la Trinidad es una columna [55]. En cambio, pertenece al tipo del 
«trono de gracia» (Gnadenstuhl) la Trinidad de la visión 12 de la tercera 
parte: la paloma, Dios Padre y el cordero entre las piernas de Dios Padre, 
que es una variante del Cristo crucificado [56]. 

Habría que matizar, no obstante, el carácter antropomorfo adjudicado 
al Espíritu, puesto que las alas lo asemejan más bien a una figura angélica: 


Y de cada lado del cuello de aquella forma se desplegaba un ala. Arriba 
de todo [...], en el ala derecha había como una cabeza de águila [...], y en 
el ala izquierda como el rostro de un hombre... [1, 1,1]. 


Por lo demás, aunque la iconografía trinitaria no acostumbre mostrar 
al Espíritu como un ángel, sino como una paloma o lenguas de fuego 
según las Escrituras, san Agustín justifica tal identificación cuando, en De 
trinitate, sostiene: 


Mas si por exigencias del presente tomó forma de criatura para mani- 
festarse a los ojos de los hombres y hablar al oído de los mortales, y se le 
llama ángel del Señor, Dios y Señor, entonces este Dios no puede ser el 
Padre, sino el Hijo o el Espíritu Santo. Y aunque no recuerdo haber leído 
en la Escritura que al Espíritu Santo se le llame ángel, sin embargo, a causa 
de su ministerio, puede ser nombrado así [11, 13, 23]*. 
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55. Hildegard von Bingen, Scivias, 
«La columna de la verdadera Trinidad», fol. 172 


56. Hildegard von Bingen, Scivias, 
«El nuevo cielo y la nueva tierra», fol. 225v 


En tanto que «enviado del Señor», el Espíritu Santo puede ser perfec= 
tamente identificado como Angelus Domini. El siguiente aspecto, «y en sus 
manos tenía un cordero como luz de claro día. Pisoteaba un monstruo 
horrible, venenoso y de color negro, y una serpiente» (L, 1, 1), podría hi 
berse inspirado en el salmo 109, otra de las prefiguraciones trinitarias vet 
rotestamentarias que generaron modelos iconográficos como el que puede 
observarse en la célebre Quinidad de Winchester, de principios del sigl 
XI [57]. De esta miniatura anglosajona concebida para elogiar a la Virgen 
destacaremos tan sólo la forma en que actualiza en la representación el 
salmo 109: «Oráculo de Yahveh a mi Señor: Siéntate a mi diestra hasta que 
yo haga de tus enemigos el estrado de tus pies»”. También en este caso la 
visión de Hildegard presenta a las personas trinitarias permutadas, dado que 
el monstruo no es pisado ni por el Padre ni por el Hijo, sino por el Espíritu 
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57. «Quinidad» de Winchester, fol. 75v 


Al barajar estos pocos ejemplos iconográficos se tiene la impresión de 
que las imágenes han sido construidas mediante procesos permutatorios 
en los que se busca penetrar en el misterio de cada una de las tres perso- 
nas —de aspectos mutantes— y de las relaciones internas que mantienen 
entre sí. Ya hemos aludido al carácter central de la figura del Espíritu, que 
en el texto de Hildegard se proclama como la suprema energía ígnea (Ego 
summa et ignea uis)?" y la racionalidad (racionalitas). Como seguidamente 
veremos, esta centralidad es indesligable de las visiones siguientes, en las 
que Hildegard despliega una cosmología que, tal y como se ha venido 
insistiendo, encuentra sus raíces en un estoicismo que las analogías simbó- 
licas le permiten sintetizar con el cristianismo. 
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La segunda visión del Liber y su representación en la miniatura del 
manuscrito de Lucca fue calificada por Jurgis Baltrusaitis de una ex= 
traordinaria riqueza? [58]. Vuelve a aparecer la primera figura de las dos 
cabezas (uis ignea), pero ahora no lleva en sus brazos el cordero, sino que 
abraza la rueda del universo. El objeto de la visión es la rota mirifice, si=- 
tuada en el pecho (in pectore) de la imagen. La rueda se compone de una 
serie de círculos concéntricos (fuego lúcido, fuego negro, éter, aire tenue 
y acuoso, y la tierra). En el centro aparece la figura humana con los brazos 
extendidos. Las fuerzas que influyen en el mundo y en el hombre son 
los vientos representados por medio de figuras animalísticas: un leopar- 
do, un lobo, un león y un oso, que marcan los cuatro puntos cardinales 
flanqueados por los vientos colaterales emitidos por las cabezas de otros 
animales; un cangrejo y un ciervo acompañan al leopardo y al lobo; el 
león y el oso están flanqueados por el cordero y la serpiente. La perso- 
nificación de los vientos está relacionada, tal y como señalara Barbara 
Obrist, con la concepción estoica de la cohesión cósmica asegurada por 
el pneuma?, identificado en la tradición cristiana con el Espíritu Divino 
que abraza todo el universo, lo cual se encuentra a su vez estrechamente. 
relacionado con el lugar central que ocupa el Espíritu en la primera vi- 
sión?*, Los planetas Saturno, Júpiter y Marte ocupan el fuego lúcido sobre 
la cabeza del hombre; el sol se ubica en el fuego negro, y Venus, Mercurio: 
y la Luna, en el éter. Todos ellos despiden rayos, y los emitidos por el Sol y 
la Luna alcanzan la cabeza y los pies de la figura humana, lo que Fritz 
Saxl consideró un rasgo inequívoco de la doctrina astrológica antigua: 
Según Saxl, no existe una imagen comparable a ésta en los manuscritos 
medievales iluminados, lo que le indujo a pensar que Hildegard conoció 
material hermético antiguo?*. 

En su pionero estudio sobre las cosmovisiones de Hildegard von Bin 
gen, Charles Singer aludió ya al sincretismo de la imagen, en la que pare: 
cen reunirse diversas tradiciones como el hermetismo, el neoplatonismo « 
el hebraísmo, y reconstruyó su carácter intensamente diagramático com 
parando la cosmovisión en forma de huevo del Scivias con esta del Liber 
en forma de rueda”. Las estudiosas del manuscrito de Lucca, Anna Ri 
Calderoni Masetti y Gigetta Dalli Regoli, confrontaron rigurosamente € 
texto y las ilustraciones para destacar la distinta disposición de los puntos 
cardinales en uno y otro, pues mientras Hildegard colocaba el este sobre] 
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58. Hildegard von Bingen, Liber 


divionorum operum, «El espíritu del mundo 
y la rueda», fol. 9 (s. XxI11) 


cabeza del Espíritu como es habitual en las cartas celestes, el miniaturista 
situó el norte según una idea más acorde con la geografía terrestre”. Otro 
detalle significativo que el ilustrador no tuvo en cuenta para no complicar 
más la imagen se refiere a los rayos de luz que salen de la boca del Espíritu 
del Mundo, lo cual refuerza la analogía entre el Espíritu y los vientos. La 
imagen que resulta del texto de esta segunda visión, y que podemos ver 
en la miniatura del códice de Lucca, muestra la íntima conexión entre el 
hombre y el cosmos según la antigua analogía simbólica macrocosmos- 
microcosmos, elaborada en otros centros de la época como Prifening, y 
que en la cultura occidental ofrecerá una de sus mejores expresiones en la 
célebre figura de Leonardo da Vinci?. 
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Dejando a un lado los aspectos propiamente cosmológicos para cen- 
trarnos en la perspectiva de análisis aquí adoptada, la que nos ofrece el 
misterio trinitario, me ocuparé sólo de tres aspectos de esta imagen y de 
su relación con la tradición iconográfica: la figura que abraza el mundo, la 
figura del hombre en el interior de la rueda, y la rueda misma. 


La figura que abraza el mundo 


Si la figura del Espíritu del Mundo con la que se inaugura el Li- 
ber divinorum operum es única en la tradición iconográfica occidental, no 
puede decirse lo mismo de su aparición en la segunda visión, pues su 
gesto de abrazar el mundo conforma un motivo bien documentado tanto 
en los textos como en las imágenes cristianas, orientales y occidenta- 
les. Como recopilara A. C. Esmeijer en su estudio titulado «La machina 
dell'universo», desde Ireneo hasta Gregorio de Nisa, desde san Pablo hasta 
Hugo de San Víctor, la figura sindesmos o de «unión» busca comprender 
la extensión universal de Dios todopoderoso, que lo abarca todo en su 
longitud y anchura, altura y profundidad. Uno de los primeros ejemplos 
iconográficos se encuentra en el Libro de Kells: en una de sus miniaturas 
aparece el rostro de Dios, así como sus manos y pies, mientras el cuerpo - 
está ocupado por una inmensa rueda” [59]. Barbara Bronder insistió en el 
aspecto creador de la figura y, refiriéndose en concreto a la miniatura del 
códice de Lucca, aludió a la actividad trinitaria-tetragónica del Creador 
fundamentada en el texto; cuerpo, alma y razón proceden del Padre, el 
Hijo y el Espíritu, mientras que los cuatro elementos garantizan la dura-= 
ción de las tres fuerzas*”. El punto culminante de la tradición iconográfica: 
de esta representación del cosmos en las manos de Dios se sitúa en los 
siglos XII y XIII, y el arca de Hugo de San Víctor es considerada una de 
las composiciones medievales más originales de este modelo. Ya fuera ésta 
una imagen verbal destinada a la recreación mental por parte del lector, o: 
bien una imagen concebida para ser ilustrada en una miniatura que nunca: 
llegó a realizarse o se perdió, lo cierto es que Hugo de San Víctor imaginó 
los brazos de Dios abrazándolo todo (bracchia Domini hinc inde complectun= 
tur omnia), lo que suponía un significado preciso, esto es, que todo está 
bajo su potestad (hoc significat quod sub eius potestate sunt universal) y nad 
puede escapar ni de la recompensa de su mano derecha ni del castigo de 
la izquierda (et nemo manum eius vel dexteram ad premium, vel sinistram eius 
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59. Libro de Kells, Juan Evangelista, 
fol. 291v (s. IX) 


effugere potest ad supplicium)*. Los mapas, por ejemplo el de Ebstorf y al- 
gunos otros, adoptaron la figura del sindesmos, lo que se correspondía con 
la forma de T interior del mapa, que aludía simbólicamente al sacrificio 
de Cristo en la cruz, que como veremos repite el significado del abrazo??. 
Pero antes de referirme a la figura del hombre en el interior de la rueda, 
quisiera comparar esta visión de Hildegard con la imagen trinitaria de la 
puerta de la fachada oeste de Saint Denis, resuelta como una majestad con 
cordero coronada por la paloma. Paula Lieber Gerson destaca un inusual 
tratamiento de la Trinidad, que no se explica siquiera por la confluencia 
un tanto extraordinaria de las ideas agustinianas y del Pseudo-Dionisio. 
El rasgo más original consiste en que Dios padre se presenta como una 
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60. Saint Denis, fachada occidental, 


puerta central 


figura sindesmos, abrazando una rueda en la que se encuentra el Cordero* 
[60]. La relación de la imagen de la Trinidad de Saint Denis con la de la 
visión de Hildegard es evidente, pero lo que a mi modo de ver resulta 
más importante es que la comparación debe hacerse no sólo con un folio 
del manuscrito de Lucca sino con los dos correspondientes a la primera y 
segunda visiones, pues lo que la escultura muestra en una sola imagen, en 
el manuscrito se despliega en dos, lo que indicaría un modo de percep= 
ción del manuscrito que exige la sucesión de los folios. Los estudios de los 
manuscritos iluminados de las obras de Hildegard, como el de Wiesbaden 
perdido de Scivias, advierten acerca de los elementos de unión que buscan 
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establecer continuidad y unidad entre todas las miniaturas*. En el caso del 
manuscrito de Lucca, no se trata tanto de elementos repetidos que sirven 
para enlazar las miniaturas como de la búsqueda de un cinetismo, un mo- 
vimiento, derivado del despliegue de una única imagen. Al menos éste es 
el procedimiento que une los folios 1v y 9. El movimiento de sucesión 
que domina los folios del manuscrito de Lucca fue señalado por Marta 
Cristiani y Michela Pereira, que en una nota a su edición del Liber descri- 
bieron cómo el campo visual se acerca a su centro en el folio 28v, que ilus- 
tra la tercera visión «come per effetto di una carrellata cinematografica»*. 
En este sentido, las miniaturas son apoyos para una elaboración interior de 
las imágenes que debe dotarlas de movimiento, con el fin de que emerja 
su profundo significado. La transformación del cordero en la rueda con 
la figura del hombre en su interior, todo ello vigilado por el doble rostro 
del Espíritu y del Padre, permite comprender que no hemos abandonado 
la imagen trinitaria como podría parecer, sino que ésta continúa vigente 
para mostrar ahora su poder creador, y más adelante, como veremos, para 
introducir al espectador en un misterio profundo. «Que la Trinidad actúa 
inseparablemente en todas las operaciones de Dios» (inseparabiliter operar), 
dijo san Agustín*, y las visiones son prueba de ello, no sólo en función de 
sus imágenes superficiales sino de las profundas, aquellas que están ocultas 
tras los ropajes de las formas aparentes y que sólo la «consideración inte- 
rior» puede desvelar. 


La figura humana 
en el interior de la rueda 


En el centro de la rueda, una figura humana adopta la forma del cru- 
cificado. El simbolismo de la cruz apunta a la misma idea que la figura 
que abraza el mundo, pues alude a las cuatro extensiones principales del 
universo: los brazos del hombre alcanzan los círculos, como su cabeza y 
pies, manifestándose así su dominio sobre todas las cosas. Como subrayó 
Gerhart B. Ladner, el simbolismo cósmico de la cruz se encuentra en la 
obra de Gregorio de Nisa, a diferencia de san Agustín, para quien la altura, 
y la profundidad, la anchura y longitud no se refieren al espacio exterior 
sino al interior, simbolizando los cuatro aspectos distintos de la caridad. La 
cruz deja de ser el símbolo de las cuatro direcciones visibles del mundo 
para referirse a las dimensiones del alma del hombre en su capacidad de 
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amor. Sostiene Ladner que es el simbolismo ético de la cruz el que preva- 
lecerá en el Occidente, mientras que en el pensamiento griego continuará 
dominando el geométrico-cosmológico”. En el texto de Hildegard ambas 
dimensiones, la cósmica y la anímica, mantienen una relación analógica 
evidente*, El hombre cósmico de Hildegard ofrece paralelos interesantes 
en la iconografía de la época. Hans Liebeschiitz, que desarrolló y amplió 
el estudio de Saxl sobre el macrocosmos-microcosmos en la obra de Hil- 
degard, lo relacionó con su aparición en el Hortus Deliciarum de Herra- 
de von Landsberg, y con otras miniaturas procedentes de los talleres de 
Regensburg-Priifening?. 


La rueda 


La concepción del universo como una sucesión de esferas en las que 
la tierra ocupaba un lugar central y estaba rodeada por los planetas y las 
estrellas fijas, imperante desde el siglo IV a C. hasta el Xv1*, hizo del círculo 
y de los círculos concéntricos un diagrama fundamental a la hora de ex= 
poner, además de la imagen del universo, el paso de los meses, el zodíaco o 
las fases de la luna. En la Edad Media, con la obra de san Isidoro De natura 
rerum (560-636), la profusión de dibujos de ruedas hizo que su libro tam-= 
bién se conociera como Liber rotarum'. Asimismo, partiendo del interés 
que suscita la función tanto de las imágenes textuales como de las plásticas 
en sus procesos receptivos, es relevante el estudio de Grover A. Zinn, Jr. 
sobre el simbolismo del mandala tibetano y su uso en el misticismo de 
Hugo de San Víctor. Para este estudioso, la diferencia fundamental entre 
ambos consistía en que si el tibetano se separa de sí mismo para aniquilar 
el mundo, Hugo permanece en un mundo concebido como real en el 
que el Creador se manifiesta a través de su creación. Con todo, señala que 
en cualquier caso se trata del retorno a un estado de integridad original 
y a una recuperación del ser unificado. Sin olvidar la rueda de Hildegard, 
Zinn la distingue de la de Hugo de San Víctor al considerarla orientada: 
hacia la cosmología y la correlación microcosmos/macrocosmos, mientras 
que la de Hugo apunta a la historia y la espiritualidad. Pero la cuestión es 
que a partir de los estudios de Giuseppe Tucci y de Carl Gustav Jung se re= 
conoce, además de su valor diagramático para expresar una idea compleja 
mediante una figura simple, su función como instrumento de meditación: 
en tanto que imagen interior y psicocosmograma*. 
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61. Figura en madera del Congo 


Me gustaría insistir ahora en el carácter universal de esta segunda visión 
de Hildegard, aspecto para el que es crucial la aportación de Elisabeth 
Goóssmann que interpreta la rueda como el útero de Dios. Si la doble faz 
del Espiritu del Mundo de la primera visión era comprendida como una 
necesidad de mostrar los dos sexos en Dios, tampoco en este caso sería 
casual que quien abraza el cosmos sea la Caridad Divina en femenino. 
Góssmann recuerda que estas concepciones sobreviven en el ámbito afri- 
cano, como de manera sorprendente muestra una figura en madera del 
Congo que coincide con la imagen de Hildegard [61]. Finalmente, esta 
estudiosa señala que el mándala-útero también es conocido en el budismo 
esotérico japonés, lo que explicaría la fascinación ejercida por estas visio- 
nes, a causa de su carácter eminentemente intercultural e interreligioso. 
El cosmos-útero de la Caritas que lo abraza todo supondría asimismo uno 
de los mejores testimonios de la unificación de la divina inmanencia y 
trascendencia, en clara oposición con las tendencias heréticas del neoma- 
niqueísmo medieval*. 
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La mencionada figurita africana o la acuarela de Max Ernst no pre- 
tenden eliminar las filiaciones directas de las visiones de Hildegard a favor 
de un simbolismo universal, pero sin duda hay que combinarlas con los 
contextos iconográficos para dar cuenta de lo relativo de éstos y restaurar 
en la medida de lo posible la potencia y autenticidad visionaria. El carácter 
antropomórfico de las visiones de Hildegard no supone la disolución de las 
figuras geométricas; por el contrario, éstas se muestran en toda su desnu-= 
dez, como hemos podido comprobar a propósito de la rueda. En un tra= 
bajo reciente, Christel Meier reflexionaba sobre el carácter diagramático 
de la obra de Hildegard, y al compararlo con Gioacchino da Fiore destacó 
el hecho de que las imágenes hildegardianas nunca se mezclen con los 
textos, y que las visiones tiendan a ser composiciones imaginativas próxi- 
mas a las visiones bíblicas, a las de Ezequiel o el Apocalipsis. Al comentar 
la última visión del Liber divinorum operum, en la que el círculo aparece 
asociado al cuadrado, señala que en una experiencia diagramática normal 
el círculo incluiría anotaciones, tal y como sucede con Gioacchino, lo que 
lo privaría, sin duda, del aura visionaria*. En efecto, como indicábamos al 
principio, visiones y figuras se resuelven en estilos claramente diferentes. 
Con todo, los círculos trinitarios de Gioacchino pueden iluminar nove- 
dosamente tres folios del manuscrito de Lucca, en un sentido semejante a 
como lo hizo la Trinidad de Saint Denis con respecto a los dos primeros 
folios del códice. Si dejamos al margen la gran complejidad de la figura de 
Gioacchino, que por lo demás ha sido magníficamente estudiada, y aten= 
demos tan sólo a los tres círculos enlazados, proyectando la figura de los 
tres círculos en el códice de Lucca, advertimos que a la primera imagen 
del Espíritu del Mundo siguen tres ruedas, tres círculos, que constituyen 
la primera parte del Liber y podrían formar una unidad. Los folios 9, 28v 
y 38 [62, 63, 64] se suceden como imágenes autónomas, aunque la figura 
de Gioacchino nos induce a unirlas, a enlazarlas, obteniendo así una nueva 
imagen trinitaria, puramente geométrica, que sólo alcanzaría a ver una 
mirada que se deshiciera de los ropajes para buscar la esencia. Los folios 
habrían de ser vistos desde su movimiento, aspiración que sin duda estaba 
presente en el arte medieval, del mismo modo que en ellos se buscó pro= 
vocar la impresión de rotación, interior y exterior, según sea la orientación 
de los vientos, o en otros manuscritos, como por ejemplo los lullianos, 
se incluyeron primitivos mecanismos que permitirían mover las ruedas*. 


124 


62. Hildegard von Bingen, El espiritu 
del mundo y la rueda, fol. 9 (s. XI11) 


63. Hildegard von Bingen, 
La rueda del Universo, fol. 28v (s. XIII) 


64. Hildegard von Bingen, Efectos del fuego, 
aire y agua, fol. 38 (s. XII) 
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M. Reeves y B. Hirsch-Reich calificaron la imaginación de Gioacchin: 
caleidoscópica, en la medida en que las imágenes se ordenaban y reorder 
ban en su mente como en una rica y compleja danza*. Del mismo 
deberá actuar la recepción que pretenda encontrar los significados de | 
imágenes. Figuras y visiones para ver lo invisible, porque, en expresió 
Gioacchino, «las figuras muestran mejor de lo que la lengua puede exp 
sar» (potius figures ostendi quam lingua exprimi potest*). La visión trinitari 
Hildegard ocuparía no sólo el primer folio del Liber sino toda la prime 
parte, como un auténtico reto para los ojos interiores. 
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Notas 


1. Visión y creación en la Edad Media 
y en el surrealismo: a modo de introducción 


! Ananda K. Coomaraswamy, 1: Selected papers. Traditional art and symbolism, ed. Roger 
Lipsey, Bollingen Series LXXXIX, Princeton University Press, New Jersey 1977, pág. 43 y ss. 

2 Me permito remitir a Vida y visiones de Hildegard von Bingen, ed. V. Cirlot, Siruela, 
Madrid 1997, 2009 (3.* ed. revisada, corregida y ampliada). 

3 Parafraseo de André Breton, Manifeste du surréalisme, en CEuvres completes, ed. Margue- 
rite Bonnet, nrf, Gallimard, París 1988, pág. 337, que literalmente dice: «C*est du rapproche- 
ment en quelque sorte fortuit de deux termes qu'a jailli une lumiére particuliere, lumiére 
de l'image, á laquelle nous nous montrons infiniment sensibles». 

1 André Breton, «Autodidactes dits “naifs”» (1942), en Le Surréalisme et la Peinture, Ga- 
llimard, París 1928-1965, pág. 293. 

5 Así lo planteé en V. Cirlot, Hildegard von Bingen y la tradición visionaria de Occidente, 
Herder, Barcelona 2005, pág. 67 y ss. 

$ E van der Meer, Maiestas domini. Théophanies de l' Apocalypse dans l'art chrétien, Roma- 
París 1938, pág. 220. 

7 Beato de Liébana, Obras completas y complementarias, 1, ed. bilingiie de J. González 
Echegaray, A. del Campo y L. G. Freeman, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 2004. 

8 Citado por Christel Meier, Gemma spiritualis. Methode und Gebrauch der Edelsteinallego- 
rese vom friihen Christentum bis ins 18. Jahrhundert, Fink, Múnich 1977, pág. 142. 

2 Ivan Illich, Du lisible au visible: La naissance du texte. Un commentaire du Didascalicon de 
Hugues de Saint Victor, Cerf, París 1991. 

19 La fotografía la he encontrado en Uwe M. Schneede, Die Kunst des Surrealismus. 
Malerei, Skulptur, Dichtung, Fotografie, Film, C. H. Beck, Minchen 2006, pág. 18. 

11 Le Surréalisme au Service de la Révolution, núms. 1-6, julio de 1930-mayo de 1933, Jean 
Michel Place, París 1976 (ed. facsímil). 

12 Hans Urs von Balthasar, «Die geistlichen Sinne», en Herrlichkeit. Eine theologische 
Asthetik, t. 1, Einsiedeln 1961, págs. 352-393, comentado por Margot Schmidt, «Zur Bedeu- 
tung der geistlichen Sinne bei Hildegard von Bingen», en Tiefe des Gotteswissens— Schónheit 
der Sprachgestalt bei Hildegard von Bingen, ed. M. Schmidt, Frommann-holzboog, Stuttgart- 
Bad Cannstatt 1995, págs. 117-142, en especial pág. 118, donde lamenta que en su recorrido 
Hans Urs von Balthasar no hiciera referencia ni a san Agustín ni a Gregorio el Grande. 

13 Richard de Saint Victor, Les Douze patriarches ou Beniamin minor, ed. Jean Chátillon, 
Monique Duchet-Suchaux y Jean Longere, Cerf, París 1997. Cf., acerca de Ricardo, Kurt 
Ruh, Geschichte der abendlándischen Mystik, t.1, Die Grundlegung durch die Kirchenváter und die 
Monchstheologie des 12. Jahrhunderts, Beck, Múnich 1990, págs. 397-406. 
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14 Richard de SaintVictor, op. cit., cap.V. 

15 Michael Camille, Gothic art. Visions and Revelations of the Medieval World, Londr 
1996, pág. 16. 

!5 Katherine H. Tachau, «Seeing as Action and Passion in the Thirteenth and Four= 
teenth Centuries», en The Minds Eye. Art and Theological Argument in the Middle Ages, ed. 
Jeffrey E Hamburger y Anne-Marie Bouché, Princeton University Press, Princeton 2006, 
págs. 336-359, comentario de la miniatura en págs. 346-347. 

17 Acerca de la escena tristaniana, cf. Michael Curschmann, «Images of Tristan», en. 
Gottfried von Strassburg and the medieval Tristan Legend, ed. Adrian Stevens and Roy Wisbey, 
Brewer, Suffolk 1990, págs. 1-19, fig. 8. 

18 A. C. Spearing, The medieval poet as voyeur. Looking and Listening in Medieval Love- 
Narrative, Cambridge University Press, Cambridge 1993. 

19 C£.V. Cirlot, Hildegard von Bingen y la tradición visionaria de Occidente, Herder, Bar=- 
celona 2005, pág. 226 y ss. 

22 Cf. Uwe M. Schneede, op. cit., pág. 24. 

21 «Leeuvre plastique, pour répondre á la nécessité de révision absolue des valeurs 
réelles sur laquelle aujourd'hui tous les esprits s'accordent, se référera donc 4 un modele 
purement intérieur, ou ne sera pas», André Breton, Le Surréalisme, ed. cit., pág. 4. 

2 Cf. el capítulo dedicado a Max Ernst en mi Hildegard von Bingen y la tradición, ed. 
cit., pág. 183 y ss. 

2 Pierre Mabille, «L oeil du peintre», en Minotaure, núm. 12-13, 1939. 

2 Victoria Cirlot, Hildegard von Bingen y la tradición, ed. cit., pág. 95 y ss. 

2% Jeffrey E Hamburger, The Rothschild Canticles. Art and mysticism in Flanders and the 
Rhineland circa 1300, Yale University, New Haven-Londres 1990. 

2% Introducción a Angela da Foligno, II libro dell'esperienza, ed. Giovanni Pozzi, Adelphi, 
Milán 1992, pág. 33. 

27 La traducción es mía. Citado en V. Cirlot y B. Garí, La mirada interior. Escritoras místicas 
y visionarias de la Edad Media, Siruela, Madrid 2008 (1.* ed. 1999), pág. 202. II libro della beata 
Angela da Foligno, ed. Ludger Thier O. E M. y Abele Calufetti O. E M., Spicilegium Bona= 
venturianum XXV, Editiones Collegii S. Bonaventurae ad Claras Aquas, Grottaferrat 1985. 

2 En cartas al papa Eugenio III, y a Odo de Soissons, Vida y visiones, ed. cit., pág. 111 y ss. 

2 Comentado en el último capítulo de mi Hildegard von Bingen y la tradición, ed. cit., 
pág. 226, en nota. 

30 Ibídem, pág. 159 y ss. 

31 Max Ernst, Ecritures, Gallimard, París 1970, pág. 228 [trad. cast.: Escrituras, trad. de Pere 
Gimferrer y Alfred Sargatal, Polígrafa, Barcelona 1982]. 

32 Ibídem, págs. 231-232; acerca del espacio intermedio, véase el capítulo 1V de este 
libro. De gran interés es el libro de Stéphanie Ménasé, Passivité et création. Merleaw-Ponty et 
Vart moderne, Puf, París 2003, donde la creación es definida como una ouverture d'un nouvel 
horizon, pág. 29, y donde se abordan y distinguen diversos modos de «pasividades» en la 
creación y ejecución del arte del siglo XX. 

33 Véase la Tentación de san Antonio de Griinewald (detalle del retablo de Issenheim, 
1512-1515, Museo Unterlinden Colmar) y la de Ernst de 1945 (Wilhelm Lehmbruck Mu-= 
seum, Duisburg). Es un hecho conocido que Ernst se «inspiró» en Griinewald, lo que no 
elimina (sino que en realidad lo acentúa) la azarosa coincidencia. 
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% André Breton, L'art magique. Amis du Club Francais du Livre, París 1957 (reed. 1991). 

% André Grabar, «Peintures mozarabes et Picasso», en Cahiers Alsaciens d'Archéologie, 
d'Art et d' Histoire, 11, 1967, págs. 89-96. 

3 Juan Eduardo Cirlot, El espíritu abstracto desde la prehistoria a la edad media, Labor, 
Barcelona 1966 

37 Alois Maria Haas, Visión en azul. Estudios de mística europea, trad. de Amador Vega, 
Siruela, Madrid 1999. 

38 Presenté parte del capítulo 1 en el seminario Centre Universitaire d'Études et de 
Recherches Médiévales de la Universidad de Provenza (Aix en Provence), junto con 
las ideas principales expuestas en mi libro Hildegard von Bingen y la tradición visionaria de 
Occidente (Herder 2005) en enero de 2008, así como en el coloquio que tuvo lugar en Wol- 
fenbiittel (Écrire ou peindre la vision) en septiembre del mismo año. Los capítulos 11 y 111 han 
sido publicados en francés: «Le nuage de poussiére, les armées et la tache sur le mur. Pour 
une critique de l'imagination», en Philosophie et esthétique dans le Don Quichotte de Cervan- 
tés, estudios reunidos por Dominique de Courcelles, Études et Rencontres de l'École des 
Chartes, París 2007; y «Langue des pierres: expérience mystique et nature», en Enjeux phi- 
losophiques de la mystique, ed. Dominique de Courcelles, Jérome Millon, Grenoble 2007. El 
capítulo IV ha sido elaborado a partir de una conferencia en el Museo Picasso con motivo 
de la exposición «Objetos vivos. Figura y naturaleza muerta en Picasso», en enero de 2009. 
El capítulo v ha sido publicado en la revista del Malba de Buenos Aires El hilo de Ariadna, 
núm. 7, octubre de 2009, y el capítulo VI fue presentado como ponencia al Vil Congresso 
Internazionale di Studi Gioachimiti: Pensare per Figure. 11 pensiero diagrammatico-simbolico di 
Gioacchino da Fiore, septiembre de 2009.Todos, tanto los publicados como los inéditos, han 
sido revisados para la publicación de este libro. 


1. La polvareda, los ejércitos y la mancha en el muro 


! André Breton, Le Surréalisme et la Peinture, Gallimard, París 1965 (1.* ed., París 1928), 
pág. 1: «E cril existe a l'état sauvage». 

2 Tomo la expresión de Marguerite Yourcenar, «Le Cerveau noir de Piranese», en Sous 
bénéfice d'inventaire, Gallimard, París 1978. 

3 El tratado de la pintura por Leonardo de Vinci y los tres libros que sobre el mismo arte escri- 
bió Leon Battista Alberti, introd. de Valeriano Bozal, Murcia 1985, XVI, 8. Reproduzco más 
adelante el pasaje. 

4 Milan Kundera, Le rideau, Gallimard, París 2005: «Un rideau magique, tissé de légen- 
des, était suspendu devant le monde. Cervantés envoya don Quichotte en voyage et dé- 
chira le rideau. Le monde s'ouvrit devant le chevalier errant dans toute la nudité comique 
de sa prose», pág. 110. La metáfora de la cortina o telón como velo que oculta y «des-vela» 
a un tiempo es muy interesante. En la iconografía medieval, la cortina aparece descorrida 
para mostrar el misterio de la divinidad; cf. Jeffrey Hamburger, The Rothschild Canticles. Art 
and Mysticism and the Rhineland circa 1300, Yale University Press, New Haven-Londres 1990, 
figs. 214-219. La cortina constituye un elemento iconográfico frecuente en la pintura de 
René Magritte y alude a lo «visible oculto» y el misterio inherente a ello; cf. un comen- 
tario del propio artista en la entrevista con Jacques Goossens en Écrits complets, ed. André 


129 


Blavier, Flammarion, París 2001, pág. 626. Trato este asunto en el capítulo V de este libro, 

% Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, cap. XVII, dirigida por Francisco 
Rico, ed. Instituto Cervantes 1605-2005, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, Barce» 
lona 2004, págs. 203-216. 

* Ernst H. Gombrich, «El método de elaborar composiciones de Leonardo» (1952), en 
Gombrich esencial. Textos escogidos sobre arte y cultura, ed. Richard Woodfield, Debate, Barce= 
lona 1997, págs. 211-221. 

7 El tratado de la pintura por..., cit. El Tratado de pintura de Leonardo está compuesto de 
una serie de textos que debieron de ser redactados en torno a 1498. La traducción francesa 
de Rafael Trichet du Fresne es del año 1651; cf. op. cif., págs. xxvili-xxx. 

Al plantearse el problema del «realismo» en sus Meditaciones sobre el Quijote de 1914, 
Ortega cita a Leonardo: «Sabido es que la acción de ver consiste en aplicar una imagen 
previa que tenemos sobre una sensación ocurrente. Un punto oscuro en la lejanía es visto 
por nosotros sucesivamente como una torre, como un árbol, como un hombre. Viénese a 
dar la razón a Platón, que explicaba la percepción como la resultante de algo que va de la 
pupila al objeto y algo que viene del objeto a la pupila. Solía Leonardo da Vinci poner a 
sus alumnos frente a una tapia con el fin de que se acostumbraran a intuir en las formas. 
de las piedras, en las líneas de sus junturas, en losjuegos de sombra y claridad, multitud de 
formas imaginarias. Platónico en el fondo de su ser, buscaba en la realidad Leonardo sólo 
el paracleto, el despertador del espíritu. Ahora bien, hay distancias, luces e inclinaciones 
desde las cuales el material sensitivo de las cosas reduce a un mínimo la esfera de nuestras 
interpretaciones. Una fuerza de concreción impide el movimiento de nuestras imágenes. 
La cosa inerte y áspera escupe de sí cuantos “sentidos” queramos darle: está ahí, frente a 
nosotros, afirmando su muda, terrible materialidad frente a todos los fantasmas. He aquí 
lo que llamamos realismo: traer las cosas a una distancia, ponerlas bajo una luz, inclinarlas 
de modo que se acentúe la vertiente de ellas que baja hacia la pura materialidad»; José 
Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, ed. Julián Marías, Cátedra, Madrid 1984, pág. 220. 

* El pasaje es comentado así por Gombrich, op. cit., pág. 216: «Da a entender que Leo= 
nardo era capaz de inducir deliberadamente en sí un estado de relajación de controles de 
tipo onírico en el que la imaginación comenzaba a jugar con borrones y formas irregulares, 
y que estas formas a su vez le ayudaban a entrar en una especie de trance en el que sus 
visiones interiores podían ser proyectadas en objetos externos». 

2 Es éste un punto conflictivo, pues habitualmente se sostiene que don Quijote con= 
funde los rebaños con ejércitos, lo cual no es cierto en un primer momento; es la polvareda 
lo que le induce a ver ejércitos, que es muy diferente. Acerca de las posibles fuentes, véase 
Miguel de Cervantes, op. cit., volumen complementario, págs. 325-326. Se ha argumentado. 
el miedo como la causa de la visión de ejércitos en lugar de ovejas, siendo Montaigne, 
Essais 1, 17, quien ofrece la versión más clara de esta confusión: «Mais parmy les soldats 
mesmes, oú elle debvroit trouver moins place, combien de fois a elle changé un troupeau 
de brevis en esquadron de corselets? des roseaux et des cannes, en gentsdarmes et lanciers? 
Nos amis, en nos ennemis? A la croix blanche, a la rouge?», cit. en pág. 326. No me parece 
que ni la identidad del «visionario» ni el proceso mismo de la visión tal como se despliega 
en el texto argumenten esta hipótesis. 

1" Giorgio Vasari, Las vidas de los más excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos desde. 
Cimabue a nuestros tiempos, Cátedra, Madrid 2002, pág. 488. 
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!! Marcel Brion, Lart fantastique, Albin Michel, París 1961, especialmente cap. VI; cf. 
asimismo su libro sobre el artista: Léonard de Vinci, Albin Michel, París 1952, en especial pág. 
477, donde comenta la técnica de la mancha en el muro. 

2 Descripción «d'une précision hallucinante» según Nadine Ly, «La litteralité», en Les 
Langues Néolatines, LXXX1, 1987, pág. 23. También de alucinación habla Edwin William- 
son (Miguel de Cervantes, op. cit., vol. complementario, págs. 54-55) en una valoración 
ambigua de la escena: «En la aventura de los rebaños, sin embargo, DQ llega al borde de 
la alucinación. Las polvaredas ovejunas, a cierta distancia, son tan ricas en posibilidades 
caballerescas que la imaginación del hidalgo se desprende de su nublado entorno y vuela 
hacia las regiones ensoñadas de la Edad de Oro. La descripción de los ejércitos opuestos, a 
pesar de su intríseca ridiculez, muestra una indudable fuerza poética (nótese que Sancho 
queda “colgado de sus palabras”). Aquí se manifiesta DQ como un artista desplegando 
impresionantes poderes de invención». 

13 Marcel Brion, Léonard, ed. cit. Véase el comentario acerca de la Batalla de Anghiari 
de Leonardo. 

14 Jorge Luis Borges, Nueve ensayos sobre Dante, por Nadine Ly, ed. cit., págs. 5-6. 

15 Parodia, en efecto, de la melancolía. Muy interesante cómo a través del gesto de la 
mano en la mejilla se relaciona la identidad de Cervantes, don Quijote y Sancho (que tam- 
bién realiza el gesto por mímesis): «Ecco che d'improvviso Sancio “diviene” Chisciotte che 
“diviene” Cervantes, che “diviene” Sancio», págs. 89-90, en Corrado Bologna, «La mano en 
la mejilla», en Criticón, 87-88-89, 2003, págs. 79-96. 

!* André Breton, CEuvres completes, 11, ed. Marguerite Bonnet, Bibliotheque de la Pléia- 
de, Gallimard, París 1992, págs. 375-392 de Point du jour. 

1" Op. cit., pág. 377. Breton no cita directamente del texto de Leonardo (Traité de la 
peinture, Delagrave 1910) sino a partir del conde de Tromelin, ocultista. 

18 La cita a santa Teresa está tomada de Pierre Quercy, Étude sur P'hallucination, Alcan, 
París 1930. 

1% Libro de la vida (2.* versión, 1562), cap. 29, 7, pág. 156, en santa Teresa de Jesús, Obras 
completas, ed. Efrén de la Madre de Dios, O. C. D. y Otger Steggink, O. Carm. BAC, Ma- 
drid 1986. 

2 Apareció en Minotaure, 8, junio de 1936, con el título «D'un décalcomanie sans objet 
préconcu», y también en Le Surréalisme, ed. cit., págs. 128-129. 

21 Véase «L'Áne pourri», que Salvador Dalí publica en Le Surréalisme au Service de la 
Révolution, núm. 1, julio de 1930: «La paranoia se sert du monde extérieur pour faire va- 
loir Pidée obsédante, avec la troublante particularité de rendre valable la réalité de cette 
idée pour les autres. La réalité du monde extérieur sert comme illustration et preuve, et 
est mise au service de la réalité de notre esprit», pág. 10 de la ed. facsímil de Jean Michel 
Place, París 1976. 

2 André Breton, CEuvres, ed. cit., págs. 673-785 [trad. cast.: El amor loco, trad. de Juan 
Malpartida, Alianza, Madrid 2000, pág. 98]. 

2 El célebre ensayo de Freud de 1910 («Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci», en 
Obras completas, 11, Biblioteca Nueva, Madrid 1981, págs. 1577-1619, en especial pág. 1607) 
es citado por Breton, op. cit., pág. 753, y también por Salvador Dalí, El mito trágico de «El 
Ángelus» de Millet, Tusquets, Barcelona 1978, pág. 67 (publicado en París en 1963 aunque el 
original data de 1941). Dalí realizó al menos una obra dedicada a los ejércitos formados a 
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partir de la polvareda (acuarela y tinta china sobre papel), en 1945, conservada en la Fun= 
dación Gala-Salvador Dalí de Figueras y reproducida en la pág. 103 de Visiones del Quijote, 
Fundació Caixa de Catalunya, Barcelona 2005. 

2 André Breton, CEuvres, cit., pág. 753 y trad. cit., pág. 98 

2 Ibídem, pág. 754 y trad. pág. 99 

2 «Surréalisme et connaissance», en CEuvres, ed. cit., págs. 1277-1279. 

27 Claude Lévi-Strauss, «Une peinture méditative», en Le regard éloigné, Plon, París 1983, 
págs. 327-331. 

28 Max Ernst, Écritures, Gallimard, París 1970, pág. 242 [trad. cast.: Escrituras, trad. de Pere 
Gimferrer y Alfred Sargatal, Polígrafa, Barcelona 1982]. 

2 Justamente el objeto de comentario de Lévi-Strauss, op. cit.; cf. «Qu'est-ce que le: 
surréalisme?», en Écritures, ed. cit. , págs. 228-234. Véase también Stéphanie Ménasé, Passivité 
et création. Merleau-Ponty et l'art moderne, Puf, París 2003. Esta cuestión la he planteado ya 
en el capítulo 1. 

30 André Masson, Le rebelle du surréalisme. Écrits, ed. Francoise-Will-Levaillant, Hermann, 
París 1976, pág. 158. Su obra ha sido también interpretada, al igual que la del misterioso. 


Monsu Desiderio, como fruto de una enfermedad mental (pág. 206). No es posible analizar. 
aquí la dificil relación entre la locura, la visión y la creación, pero remito a Hildegard Elisa=- 
beth Keller, «In vera visione vidi. Ein visionsgeschichtlicher Lángsschnitt von der “Feder im- 
Schatten” zum “Engel des Herrn im Kiichenschurz”», en Zeitschrfit fir Germanistik, Neue 
Folge IX, 3/1999, págs. 598-615. 

3Véanse los textos de Vincent Gille («Paysages imaginaires: le réve de la nature» y «Au 
hasard des taches: Pencre du réve») en el catálogo de exposición Trajectoires du réve. Du 
romantisme au surréalisme, Pavillon des Arts, París 2003. 

2 Este tema será tratado en el capítulo IV. 


11. El lenguaje de las piedras: 
experiencia mística y naturaleza 


' Roger Caillois, Pierres, Gallimard, París 1966, págs. 85-106. 

? Marguerite Yourcenar, «L Homme qui aimait les pierres», discurso de recepción en 
Académie Frangaise, 22 de enero de 1981; publicado en En pelerin et en étranger, Gallimard, 
París 1989, págs. 179-207. 

2 Hans Blumenberg, «Nachahmung der Natur. ZurVorgeschichte der Idee des chop 
rischen Menschen», en Studium Generale, X, 1957, págs. 266-283 [trad. cast. en Las realidades 
en que vivimos, Paidós, Barcelona 1999, págs. 73-114]. 

* Roger Caillois, op. cit., págs. 90-92.Todas las citas que siguen proceden de estas páginas. 

Giovanni Pozzi (ed.), Angela da Foligno, ll Libro dell'esperienza, Adelphi, Milán 1992, 
págs. 11-55. 

$ Obras completas de san Bernardo, V. Sermones sobre el Cantar de los Cantares, BAC, Madrid 
1987, especialmente sermón 23. 

7 «Le voici donc parvenu, et ce n'est pas sans timidité qu'il 'avoue, 4 une “mystique de 
la matiére”», pág. 198, Marguerite Yourcenar, Op. cit. 

8 «J'aurais aimé lui rappeler (mais a coup súr il ne Poubliait pas) que les pré-socratiques. 
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Pavaient précedé sur sa route, ou encore que, de l'autre cóté de la planete, Tchang-Tzeu 
Peút loué d'avoir passé “de l' intelligence qui discrimine” (et nul ne discriminait mieux que 
lui) “a Pintelligence qui englobe”. David de Dinant, brúlé aux Halles au XII" siecle, est loué 
par Giordano Bruno, autre brúlé,“d'avoir élevé la matiere a la dignité d'une chose divine”. 
Le Corpus Hermeticum conseille d'entendre “la grande voix des choses”», págs. 198-199, 
Marguerite Yourcenar, op. cif. 

2 Jurgis Baltrusaitis, Abérrations. Quatre essais sur la légende des formes, Perrin, París 1957, 
con un capítulo dedicado a las «pierres imagées». 

'" Roger Caillois, L'écriture des pierres, Skira-Flammarion, Ginebra-París 1970, pág. 9. 

!! Jurgis Baltrusaitis, op. cit., págs. 57-70. «Les images surgissent dans la pierre comme 
dans un miroir trouble. [...] Les figures s'y réintegrent et apparaissent comme la révélation 
d'une vie secréte des minéraux» (pág. 70). 

12 André Breton, Langue des pierres; también en Perspective cavaliére, CEuvres completes 
IV, ed. Marguerite Bonnet, La Pléiade, Gallimard, París 2008, págs. 958-965; cf. José Pierre, 
André Breton et la peinture, L'Áge d' Homme, Lausana 1987, pág. 119. 

13 André Breton, op. cif., págs. 959-960. 

1% «Il arrive quelquefois que les rayons tombés des étoiles (pourvu qu'ils soient d'une 
méme nature) s'unissent aux métaux, aux pierres et aux minéraux, qui sont tombés de leur 
position la plus haute, les pénetrent entigrement et s'amalgament a eux. C'est de cette con- 
juncture que les gamahés tirent leur origine: ils se pénetrent de cette influence et regoivent 
la signature de la nature»; citado en André Breton, op. cit., pág. 157. 

15 Vincent Gille, «Le réve et la vie», en Trajectoires du réve, du romantisme au surréalisme, 
Pavillon des Arts, París 2003. 

1 Ibídem, pág. 43. 

1" Olivier Schefer, «Les pierres de réve: minéralogie visionnaire», en Trajectoires, ed. cit., 
págs. 203-210, cita en pág. 206. 

!% André Breton, CEuvres complétes, 11, ed. Marguerite Bonnet, La Pléiade, Gallimard, 
París 1992, págs. 375-392 y 736-763. 

1? André Breton, Le Message, en CEuvres, 11, ed. cit., pág. 377: «On répete volontiers que 
Léonard de Vinci recommandait a ses éleves, en quéte d'un sujet original et qui leur con- 
vint, de regarder longtemps un vieux mur décrépi: [...] Mais jetons, je suis loin de m'y op- 
poser, jetons un regard de reconnaissance émue sur ces surfaces élémentaires dans lesquelles 
électivement a tenté si longtemps de se composer le monde a venir. Marc de café, plomb 
fondu, miroir sous l'haleine, c'est encore de vous que sont faites ces impénétrablement 
claires voilettes des jeunes femmes. Ce monsieur du restaurant n'attend personne: il prend 
grand intérét á sa sauce de perdreau figée. Tel autre, en train d'allumer son cigare, ignore 
qu'il est un fumeur de visions». Cf. Max Ernst, Écritures, Gallimard, París 1970: «Max passe 
les vacances 4 Pornic, petite plage sur la cóte de Bretagne. C'est lá qu'a la vue d'un parquet 
usé, il a l'intuition de ce que sera la technique du frottage» (1925), pág. 50; cf. V. Cirlot, 
«Max Ernst o la liberación de las imágenes», en Hildegard von Bingen y la tradición visionaria 
de Occidente, Herder, Barcelona 2005, págs. 183-206. 

2 Jean Starobinski, «L'imagination projective», en L'eil vivant 11. La relation critique, Ga- 
llimard, París 1970, págs. 238-254 y la cita en pág. 252. 

21 Véase el capítulo siguiente. 

22 André Breton, L'Amour fou, en CEuvres, 11, ed. cit., pág. 752. 
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23 Emmanuel Guigon, «Al filo del abismo», en Sueños de tinta. Óscar Domínguez y la 
decalcomanía del deseo, cat. exp., Centro Atlántico de Arte Moderno, Gran Canaria 1993. 
2 André Breton, «Langue des pierres», en Perspective cavaliére, CEuvres, 1V, ed. cit., pág. 962. 

23 E. Guigon, op. cit., pág. 16. 

26 Ernst Robert Curtius, «Schrift und Buchmetaphorik in der Weltliteratur», Deutsche 
Vierteljahrschrift, XX, 1942. 

27 Hans Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, Suhrkamp, Frankfurt 1986. 

2% Hans Blumenberg, op. cit., pág. 199: «Die Lesbarkeitmetapher ist in der Aufklárung 
Leitfaden fúir die Geschichte der stindigen Unterwanderung einer sich als unbestechlich 
befindenden Vernunft durch die heimlichen Wiinsche, die Welt móge mehr Bedeutung 
fúr den Menschen haben und ihm mehr zeigen, als vernúnftigerweise von ihr erwartet 
werden darf». 

2 La primera cita procede de Das allgemeine Brouillon, 111, ed. cit., pág. 267, por H. Blu-= 
menberg, op. cit. La segunda está tomada de Fragmente und Studien 1797-1798, en Novalis 
Wérke, ed. Gerhard Schulz, Beck, Múnich 1987 (3.* ed.), pág. 399. 

3 Caspar David Friedrich, Scritti sull”arte, Se, Milán 2001, pág. 37: «Larte, infatti, non puo 
aver come fine l'imitazione. (...] Il compito dell'artista non consiste nella fedele rappresen= 
tazione del cielo, dell'acqua, delle rocce e degli alberi; sono la sua anima e la sua sensibilita 
a doversi rispecchiare nella natura». 

3 Vincent Gille, «Paysages imaginaires: le réve de la nature», en Tajectoires, ed. cit., págs. 
61-67, y O. Schefer, «Les pierres», en ibídem, pág. 204. 

2 Ananda K. Coomaraswamy, «Ars sine scientia nihil» (1943), en Traditional art and 
symbolism, ed. Roger Lipsey, Bollingen Series, Princeton University Press, Princeton 1977, 
págs. 229-232. 

% Hans Robert Jauss, Experiencia estética y hermenéutica literaria, Taurus, Madrid 1992. 

3 Hans Joachim Werner, Eins mit der Natur. Mensch und Natur bei Franz von Assisi, Jakob 
Bóhme, Albert Schweizer, Teilhard de Chardin, Beck, Múnich 1986, pág. 31. 

3 Johannes Thiele, Die mystische Liebe zur Erde. Fúhlen und Denken mit der Natur, Kreuz 
Verlag, Stuttgart 1989, pág. 46. 

3 Heinrich Schipperges, Hildegard von Bingen, Beck, Múnich 1995, pág. 50. 

% lldegarda di Bingen, Il libro delle opera divine, ed. Marta Cristiani y Michela Pereira, 
Mondadori, Milán 2003. 

3% Peter Dronke, «Tradition and innovation in medieval western colour-imagery», en 
The Realm of Colours, «Eranos Jahrbuch», XLI, 1972, págs. 51-108. 

% Elisabeth Góssmann, Hildegard von Bingen. Versuche einer Annáherung, ludium, Múnich 
1995, pág. 46 y ss. 

* Hildegardis Scivias, ed. Adelgundis Fiihrkótter O. S. B., con la colaboración de Angela 
Carlevaris O. S. B., CCCM XLIII y XLIIA, Brepols, Turnholt 1978 [trad. cast.: Scivias: Conoce 
los caminos, trad. Antonio Castro y Mónica Castro, Trotta, Madrid 1999, pág. 113]. 

41 Citado en Christel Meier, Gemma spiritualis. Methode und Gebrauch der Edelsteinallego- 
rese vom friúhen Christentum bis ins 18. Jahrhundert, Fink, Múnich 1977, pág. 34. 

2 Christel Meier, op. cit., pág. 44. 

% Clemente de Alejandría, Le pédagogue, trad. de Claude Mondésert, SC 108, París 
1965, citado por Christel Meier, op. cit., pág. 142. 

* Raimundi Lvlli Opera latina. 120-122 in Monte Pessvulano anno MCCCV composita, ed. 
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Aloisivs Madre, CCCM XXXV, Brepols, Turnholt 1981 [trad. cast.: Obras de Ramon Llull, doctor 
iluminado, Círculo Latino, Barcelona 2005]. 

% Amador Vega, Ramon Llull y el secreto de la vida, Siruela, Madrid 2002, y Tratado de los 
cuatro modos del espíritu, Alpha Decay, Barcelona 2005. 

1% Alexandre Koyré, La philosophie de Jacob Bóhme, Vrin, París 1971, pág. 39. Ver tam- 
bién: Isidoro Reguera, Jacob Bóhme, Siruela, Madrid 2003 (Objetos de melancolía, 1985). 

7 Jacob Bóhme, Aurora oder Morgenróte im Aufgang, edición de Gerhard Wehr, Aurum 
Verlag, Freiburg im Breisgau 1977; Jacob Bóhme, Aurora, prólgo, traducción y notas de 
Agustín Andreu Rodrigo, Alfaguara, Madrid 1979. 

4 Alexandre Koyré, op. cit., págs. 161-162. 


IV. La zona intermedia, el cielo estrellado 
y la pintura meditativa 


1 Claude Lévi-Strauss, «Une peinture méditative», en Le regard éloigné, Plon, París 1983, 
págs. 327-331 [trad. cast.: La mirada distante, Argos Vergara, Barcelona 1984]. 

2 Maurice Merleau-Ponty, L'eil et l'esprit, Gallimard, París 1964, pág. 31. 

3 Ibídem, págs. 27-28. 

* Henry Corbin, Cuerpo espiritual y Tierra celeste, trad. Ana Cristina Crespo, Siruela, 
Madrid 1996. 

% Acerca de esta cuestión y su comprensión como experiencia visionaria, véase V. Cirlot, 
«Max Ernst o la liberación de las imágenes», en Hildegard von Bingen y la tradición visionaria 
de Occidente, Herder, Barcelona 2005, págs. 183-206. 

* Henry Corbin, op. cit., págs. 72-73. Acerca de la iconografía del mundus imaginalis: 
«¿Cómo representar un paisaje terreste en el que todo está transformado por esta Luz- 
de-Gloria que el alma proyecta? Cuando el alma mazdeísta capta esta Energía de luz sacra 
como fuerza que hace brotar el agua, germinar las plantas, desplazarse las nubes, nacer a 
los humanos, que ilumina su inteligencia, les confiere una fuerza sobrenatural victoriosa 
y los consagra como seres de luz revistiéndolos de una dignidad hierática —todo eso no 
puede ser objeto de una pintura representativa, sino de un arte esencialmente simbólico—. 
[...] Tal vez el mejor ejemplo que haya llegado hasta nosotros se encuentra en un ma- 
nuscrito tardío, considerado hasta ahora único en su género, cuyas pinturas a toda página 
y con maravillosos colores se realizaron en el sur de Persia, en Shiraz, a finales del siglo 
XIV (1398 a. C.)», pág. 61. En nota comenta que se trata de un impresionante manuscrito 
de cerca de mil páginas que contienen una antología de poetas persas, entre los que se 
encuentra Nizami: «Lo sorprendente es que estas pinturas no tienen ninguna relación ni 
con el propio texto de Nizami ni con la forma en que están tratados habitualmente en 
las miniaturas los temas tomados de las obras de Nizami. Las elevadas montañas pintadas a 
toda página, el agua saltarina de Ardvi Sura, los cipreses (el árbol sagrado de Zaratustra...), 
los magníficos colores que transforman el paisaje y la inquietante Image del Xvarnah, 
así como —y éste es un ejemplo único— el hecho de que no haya ningún personaje en 
la composición (el alma visionaria es precisamente la Presencia que puebla y habita el 
paisaje..., plantea la posibilidad de que estas miniaturas hubieran sido realizadas por un 
artista zOroástrico», pág. 293. 
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7 Marius Schneider, El origen musical de los animales-símbolos en la mitología y la escultura: 
antiguas, Siruela, Madrid 1998 (1.* ed. 1946), pág. 203 y ss. ) 

8 Citado por Barbara Nolan, The Gothic visionary perspective, Princeton University Press, 
Princeton 1977, pág. 41. 4 

? Guigues I* le Chartreux, Les méditations, Du Cerf, París 2001. Meditatio: en latín clásico, 
meditari significa de forma general «reflexionar», «pensar», si bien implica una orientación 
práctica incluso de orden moral. Una vez trasladada al uso cristiano, conserva esos matices, 
pero entre los monjes se convierte en una reflexión que se aplica a la lectio, es decir, a la: 
lectura del monje que es la lectio divina. En las Escrituras, meditari significa «aprender la ley 
y las palabras de los sabios», pero pronunciándolas con los labios. La meditación es, pues, el 
ejercicio de memoria y reflexión que sigue a la lectura, donde las palabras son sopesadas 
para alcanzar su plenitud de sentido. 

1% Craig Harbison, «Visions and meditations in early Flemish painting», en Simiolus, 
1985, págs. 87-118. 

'! Jeffrey K. Hamburger, The Rothschild Canticles. Art and mysticism in Flanders and the 
Rhineland, circa 1300, en «The texts and the miniatures form complementary series of verbal 
and visual materia meditandi», New Haven-Londres 1990, pág. 25. 

!2 Propuesta desarrollada especialmente en The Mind's Eye. Art and Theological Argument. 
in the Middle Ages, ed. Jeffrey K. Hamburger y Anne-Marie Bouché, Princeton University 
Press, Princeton 2006. 

13 Jeffrey K. Hamburger, op. cit., págs. 1-2. 

!* Michael Evans, «The geometry of mind», en Architectural Association Quaterly, 12, 
1980, págs. 32-55: «It was not only ecclesiastical doctrines that invoked the scientific dia= 
gram as a pictorial exemplar; when ecstatic religious experiences, vatic or revelatory, were 
represented graphically, they also employed motifs and compositions culled from schemata. 
The illustrations of the twelfth-century mystic Hildegard of Bingen visions derive from 
cosmic diagrams...», pág. 47. 

15 Mireille Mentré, llluminated manuscripts of medieval Spain, Thames and Hudson, Lon= 
dres 1996. 

!* Georges Didi-Huberman, L'image ouverte, Gallimard, París 2007. 

1 Victoria Cirlot y Blanca Garí, La mirada interior. Escritoras místicas y visionarias en la 
Edad Media, Siruela, Madrid 2008, pág. 193; véase una traducción de la Pagina Meditationum 
de Marguerite d'Oingt en ibídem, págs. 273-288. 

18 Hildegardis Bingensis Liber Divinorum operum, ed. A. Derolez y Peter Dronke, Corpus. 
Christianorum Contnuatio Mediaevalis, XCI1, Brepols, Turnhout 1996, lám. 6. Olivier Boul- 
nois, Au-dela de P'image. Une archéologie du visuel au Moyen Áge, W-XVI siécle, Seuil, París 2008, 
sostiene: «La scéne est bien construite: elle montre que la visionnaire est éveillée, prouve 
que ces visions sont garanties par un témoin, et met en scene le fait que le contenu des vi= 
sions reste invisible», pág. 182, y remite a la ilustración núm. 1 que muestra, no la miniatura 
inicial del ms. de Scivias (Wiesbaden) que él comenta sino, por error, la de Lucca. En la de 
Lucca, a lo que se asiste precisamente es a la visión. 

12 Vida y visiones de Hildegard von Bingen, ed.V. Cirlot, Siruela, Madrid 2001; acerca de 
esta miniatura, cf. L. Saurma-Jeltsch, Die Miniaturen im «Liber Scivias» der Hildegard von 
Bingen. Die Wucht der Vision und die Ordnung der Bilder, Reichert, Wiesbaden 1998, págs. 
129-133. 
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2% Friedrich Ohly, «Die Gestirne des Heils. Ein Bildgedanke zur Heilsgeschichte von 
der Schópfung bis zum Jiingsten Tag», en Euphorion, 85, 1991, págs. 235-271. 

2 Vida y visiones, ed. cit. 

2 Leonard E. Boyle O. P., Herbert Leroy y Giovanni Morello, Die Schópfung. Ein Meis- 
tenverk gotischer Buchmalerei, Belser Verlag, Stuttgart 1987. 

2 André Grabar, «L'iconographie du ciel dans l'art chrétien de l'Antiquité et du haut 
Moyen Áge», en Cahiers Archéologiques, 1982, págs. 5-24, especialmente pág. 10 y ss. y figs. 
9 yo22a 

2 Wolfram von den Steinen, Homo caelestis. Das Wort der Kunst im Mittelalter, 2 vols., 
Francke, Berna y Múnich 1965, lám. 202. 

25 La obra ha sido expuesta en el Museo Picasso con motivo de la exposición Objectes 
vius. Figura i natura morta en Picasso, 20 de novembre del 2008-1 de marg del 2009, comisariada 
por Christopher Green, Museo Picasso, Barcelona 2008. 

2 Cf. C. Green y J. E Yvars (eds.), Objectes vius, op. cit., págs. 132-133. 

2 Ibídem, págs. 137-139. 

2 Ibídem, pág. 134; cf. John Richardson, A life of Picasso. Vol. 111: The Triumphant Years 
1917-1932, Alfred A. Knopf, Nueva York 2007, págs. 265-273. 

2 John Richardson, op. cit., pág. 272; cf. Objectes vius, ed. cit., págs. 113-115. 

3% E. H. Gombrich, Arte e ilusión. Estudio sobre la psicología de la representación pictórica, 
Phaidon Press, Londres 2008 (1.* ed. 1960), págs. 90-91. 

31 Frangoise Gilot y Carlton Lake, Vivre avec Picasso, Éditions 10/18, París 2006 (1 ed: 
en inglés, 1964), pág. 121. 

2 Cf. el catálogo con motivo de la exposición Anselm Kiefer, Museo Guggenheim de 
Bilbao, 28 de marzo-3 de septiembre de 2007, pág. 336. 

3 André Breton, «Picasso dans son élément», en Minotaure, 1,1933; recogido en CEuvres 
completes, vol. IV, ed. M. Bonnet, La Pléiade, Gallimard, París 2008, pág. 471. 

% Carl Einstein, «André Masson, étude ethnologique», en Documents, 2, mayo de 1929, 
págs. 93-102. 

35 Joan Miró, Escritos y conversaciones, ed. Margit Rowell, Valencia-Murcia 2002: «La 
calle Blomet es un lugar, es un momento, decisivo para mí. Allí descubrí todo lo que soy, 
todo lo que llegaría a ser», pág. 159. «Comía poco y mal. Ya he dicho que en aquel tiempo 
el hambre me producía alucinaciones, y las alucinaciones, ideas para los cuadros. [...] Era 
un periodo de trabajo intenso. Llenaba cuadernos de dibujo que me servían de punto de 
partida para los cuadros. Recientemente he descubierto decenas de cuadernos con millares 
de dibujos, algunos de la calle Blomet. Me había olvidado de su existencia. Ahora están 
depositados en la fundación de Barcelona», pág. 165. 

3% ¿Seguir una gran disciplina en el trabajo, pero al mismo tiempo pasar horas y horas 
en la meditación y en la contemplación, alimento del alma», ibídem, pág. 246. «El hambre 
fue una buena parte de estas alucinaciones. Me sentaba durante largos periodos mirando 
las paredes desnudas de mi estudio y tratando de capturar esas formas sobre papel o sobre 
tela de yute. Poco a poco pasé de la dependencia de las alucinaciones a las formas sugeridas 
por elementos fisicos, pero aún totalmente alejado del realismo. En 1933, por ejemplo, solía 
rasgar periódicos en formas desiguales y pegarlas sobre cartones. Día tras día acumulaba 
esas formas. Después de terminados, los collages me servían como punto de partida para 
los cuadros. No copiaba los collages, simplemente dejaba que me sugirieran formas. [...] El 
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material de mis pinturas comenzó a cobrar nueva importancia. En las acuarelas solía frotar 
la superficie del papel para volverla áspera. Pintando sobre esta superficie desigual se pro= 
ducían, por azar, formas curiosas. [...] Hoy en día raramente comienzo una imagen a partir 
de una alucinación como hacía en los años veinte o, después, a partir de collages. Lo que hoy 
es más interesante para mí es el material con el que estoy trabajando. Me proporciona el 
impacto que me sugiere la forma, precisamente como las fracturas en una pared le sugerían 
formas a Leonardo», ibídem, págs. 293-294. 

37 Michel Leiris, «Joan Miró», en Documents, 5, octubre de 1929, págs. 263-269. 

3% Rémi Labrusse, «Le potlatch», en Joan Miró. 1917-1934, cat. exp., Centre Pompidou, 
París 2004, págs. 33-49. ) 

% Joan Miró, Escritos, ed. cit., págs. 327-328. 


vV. La visión abierta del Grial en el mito 
y en la iconografía 


' La Queste del Saint Graal. Roman du Xuf siécle, ed. Albert Pauphilet, «Les classiques 
francais du Moyen Áge», Champion, París 1949, pág. 16 [ed. cast.: La búsqueda del santo Grial, 
trad. de Carlos Alvar, Alianza, Madrid 1997]. 

? Alexandre Micha, Essais sur le cycle du Lancelot-Graal, Droz, Ginebra 1987, pág. 24. 

? «Tant que il del graal savra / cui l'en en sert, et qu'il avra / la lance qui saine trovee 
/ et que la veritez provee / li ert dite por qu'ele saine», vv. 4735-4739, Chrétien de Troyes, 
Li contes del graal (El cuento del grial), ed. Martín de Riquer, El Acantilado, Barcelona 2003. 

* Claude Lévi-Strauss, «De Chrétien de Troyes á Richard Wagner», en Le regard éloigné, 
Plon, París 1980. 

5 Roger Sherman Loomis y Laura Hibbard Loomis, Arthurian Legends in Medieval Art, 
Modern Language Association of America, NuevaYork 1938 (reed., NuevaYork 1975), pág 
101, fig. 263. . 

* Claude Lévi-Strauss, op. cif. 

7 «On ne peut faire d' apertement le synonyme du fameux trestot descovert de Chrétien 
de Troyes, non seulement parce qu'il ne s'agit plus d'un cortege ou le Graal est visible de. 
tous, mais parce que pour le voir “apertement”, il faut étre au moins tout pres de lui, ce: 
qui ressort du texte de la Queste...», págs. 23-24, A. Micha, op. cit. (apreciación con la que, 
como se ve, no estoy de acuerdo). ' 

* Norris J. Lacy, The craft of Chrétien de Troyes: an essay on narrative art, Brill, Leiden 1980, 
pág.70; cf. también V. Cirlot, Figuras del destino. Mitos y símbolos de la Europa medieval, Siruela, 
Madrid 2005, especialmente cap. IV. 

? Comentada por Emmanuele Baumgartner, «Les scenes du Graal et leur illustration 
dans les manuscrits du Conte du Graal et des Continuations», en Les manuscrits de Chrétien 
de Troyes, vol. 1, ed. K. Busby, T. Nixon, A. Stones y L. Walters, 2 vols., Rodopi, Ámsterdam 
1993, pág. 495. 

1» Wolfram von Eschenbach, Parzival, ed. Kart Lachmann, trad. de Peter Knecht e in= 
trod. de Bernd Schirok, Walter de Gruyter, Berlín 1998, libro XVI, 795, 29. 

1 Claude Lévi-Strauss, op. cit. 

2 Perlesvaus o El Alto Libro del Grial, trad. de V. Cirlot, Siruela, Madrid 2000. 
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13'T. E. Kelly, Le haut livre du Graal: Perlesvaus. A structural study, Droz, Ginebra 1974. 

1% Perlesvaus, ed. cit., rama VI, págs. 122-123. 

!5 Chrétien de Troyes, Li Contes, ed. cit.: «Si pense tant qu'il s'oblie [...]. Perchevax 
sor les goutes muse» (vv. 4202-4211). Muser, en provenzal muzar, cf. V. Cirlot, Les cangons de 
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22 Grover A. Zinn, Jr., «Mandala symbolism and use in the mysticism of Hugo of St. 
Victor», en History of Religions, 12, 1973, págs. 317-341. 

* E. Góssmann, «Die Makro-Mikrokosmik», en Hildegard von Bingen, ed. cit., págs. 
193-194. La figurita africana también se encuentra reproducida en C. G.Jung, Symbole der 
Wandlung. Analyse des Vorspiels zu einer Schizophrenie, en Gesammelte Werke. Fiinfter Band, 
Walter, Feiburg im Breisgau 1973, pág. 515. 

“ Ch. Meier, «Die Quadratur des Kreises. Die Diagrammatik des 12. Jahrhunderts als 
symbolische Denk- und Darstellungsform», en Die Bildwelt der Diagramme, ed. cit., págs. 
23-53, especialmente pág. 47. 

4 Por ejemplo en el Ars brevis, de finales del siglo XIV, Biblioteca de El Escorial de 
Madrid, fol. 1V.12, 7. 

1* Marjorie Reeves y Beatrice Hirsch-Reich, The Figurae of Joachim of Fiore, Oxford at 
the Clarendon Press, 1972, pág. 22. 

47 Citado en ibídem, pág. 20. 


143 


Bibliografía 


Abbot Suger and Saint-Denis. A Symposium, ed. Paula Lieber Gerson, 
Nueva York 1986. 

Agustín, san, Obras completas, ed. L. Arias, Biblioteca de Autores Cris- 
tianos, Madrid 1985. 

Angela da Foligno, Il libro dell'esperienza, ed. Giovanni Pozzi, Adel- 
phi, Milán 1992. 

Balthasar, Hans Urs von, Herrlichkeit. Eine theologische Asthetik, Ein- 
siedeln 1961. 

Baltrusaitis, Jurgis, «L'image du monde céleste du IX* au XII siecle», 
en Gazette des Beaux Arts, julio-agosto de 1938, págs. 137-148. 

—, Abérrations. Quatre essais sur la legende des formes, Perrin, París 1957. 

Barber, Richard, El santo Grial. Historia de una leyenda, La Liebre de 
Marzo, Madrid 2007. 

Beato de Liébana, Obras completas y complementarias, 1, ed. bilingie 
de J. González Echegaray, A. del Campo y L. G. Freeman, Biblioteca de 
Autores Cristianos, Madrid 2004. 

Bernardo, san, Obras completas, Biblioteca de Autores Cristianos, Ma- 
drid 1987. 

Bildwelt der Diagramme Joachims von Fiore. Zur Medialitát religiós- 
politischer Programme in Mittelalter, Die, ed. A. Patschowsky, Thorbecke, 
Ostfildern 2003. 

Blumenberg, Hans, Die Lesbarkeit der Welt, Suhrkamp, Frankfurt 
1986. 

—, Las realidades en que vivimos, Paidós, Barcelona 1999. 

Boespflug, E y Y. Zaluska, «Le dogme trinitaire et l'essor de son 
iconographie en Occident de l'époque carolingienne au IV* Concile du 
Latran (1215)», en Cahiers de Civilisation Médiévale, XXXVI, 1994, págs. 
181-240. 

Boóhme, Jacob, Aurora oder Morgenróte im Aufgang, ed. Gerhard Wehr, 
Aurum Verlag, Friburgo de Brisgovia 1977 [ed. cast.: Aurora, trad. y notas 
de Agustín Andreu, Alfaguara, Madrid 1979]. 


145 


Bologna, Corrado, «La mano en la mejilla», en Criticón, 87-88-89, 
2003, págs. 79-96. 

Borges, Jorge Luis, «Pierre Menard, autor de El Quijote», en Ficciones, 
Prosa completa, vol. 1, Bruguera, Barcelona 1980. 

—, Nueve ensayos sobre' Dante, Espasa Calpe, Madrid 1982. 

Boulnois, Olivier, Au-dela de l'image. Une archéologie du visuel au Moyen 
Áge, V-xVTI siécle, Du Seuil, París 2008. 

Boyle, Leonard E. y Herbert Leroy, Die Schópfung. Ein Meisterwerk 
gotischer Buchmalerei, Belser, Stuttgart 1987. 

Breton, André, Le surréalisme et la peinture, Gallimard, París 1928-1965. 

—, Part magique, Amis du Club Frangais du Livre, París 1957 (reed. 
1991). 

=, Perspective cavaliere, ed. Marguerite Bonnet, Gallimard, París 1970. 

—, CEuvres completes, 3 vols., ed. Marguerite Bonnet, La Pléiade, Galli- 
mard, París 1988. 

Brion, Marcel, Léonard de Vinci, Albin Michel, París 1952. 

=, Dart fantastique, Albin Michel, París 1961. 

Bronder, Barbara, «Das Bild der Schópfung und Neuschópfung der 
Welt als orbis quadratus», en Friihmittelalterlichen Studien, 1972, págs. 188- 
ZNOS 

Bynum, Caroline Walker, «Seeing and Seeing Beyond: The Mass 
of St. Gregory in the Fifteenth Century», en The Minds' Eye, págs. 208- 
240. 

Caillois, Roger, Pierres, Gallimard, París 1966. 

—, L'écriture des pierres, Skira-Flammarion, Ginebra-París 1970. 

Calderoni Masetti, A. R. y G. Dalli Regoli, Sanctae Hildegardis 
Reuelationes. Manoscritto 1492, Lucca 1973. 

Camille, Michael, Gothic art. Visions and revelations of the Medieval 
World, Londres 1996. 

Cangons de l'amor de lluny de Jaufré Rudel, Les, introd. de V. Cirlot y 
trad. de E.Vilella, Columna, Barcelona 1996. 

Cervantes, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, ed. del Instituto 
Cervantes 1605-2005, dir. Francisco Rico, Galaxia Gutenberg-Círculo de 
Lectores, Barcelona 2004. 

Cirlot, Juan Eduardo, El espíritu abstracto desde la prehistoria a la edad 
media, Labor, Barcelona 1966. 

Cirlot, Victoria, Hildegard von Bingen y la tradición visionaria de Occiden- 
te, Herder, Barcelona 2005. 


146 


—, Figuras del destino. Mitos y símbolos de la Europa medieval, Siruela, Ma- 
drid 2005. 

—- y Blanca Garí, La mirada interior. Escritoras místicas y visionarias de la 
Edad Media, Siruela, Madrid 2008 (1.* ed. 1999). 

Clemente de Alejandría, Le pédagogue, trad. Claude Mondésert, Sou- 
rces Chrétiennes 108, París 1965. 

Contes del Graal. Li, El Cuento del Grial, ed. Martín de Riquer, El 
Acantilado, Barcelona 2003. 

Coomaraswamy, Ananda K., 1: Selected papers. Traditional art and sym- 
bolism, ed. Roger Lipsey, Bollingen Series, LXXXIX, Princeton University 
Press, New Jersey 1977. 

Corbin, Henry, Cuerpo espiritual y Tierra celeste, trad. Ana Cristina 
Crespo, Siruela, Madrid 1996. 

Curtius, Ernst Robert, «Schrift und Buchmetaphorik in der Welt- 
literatur», en Deutsche Vierteljahrschrift, XX, 192. 

Dalí, Salvador, «L'Áne pourri», en Le Surrealisme au Service de la Ré- 
volution, julio de 1930. 

=, El mito trágico de «El Ángelus» de Millet, Tusquets, Barcelona 1978. 

Didi-Huberman, Georges, L'image ouverte, Gallimard, París 2007. 

Diebold, William J., Word and Image. An Introduction to Early Medieval 
Art, Westview Press 2000. 

Dronke, Peter, «Tradition and innovation in medieval western color- 
imagery», en The Realm of Colours, Eranos Jahrbuch, XLI, 1972, págs. 51-108. 

Edson, Evelyn, Mapping Time and Space: How Medieval Mapmakers 
Viewed Their World, Londres 1997. 

Einstein, Carl, «André Masson, étude ethnologique», en Documents, 2, 
mayo de 1929, págs. 93-102. 

Embach, Michael, Die Schriften Hildegards von Bingen. Studien zu ihrer 
Oberlieferung und Rezeption im Mittelalter und in der frihen Neuzeit, Akade- 
mie Verlag, Berlín 2003. 

Enjeux philosophiques de la mystique, ed. Dominique de Courcelles, 
Jérome Millon, Grenoble 2007. 

Ernst, Max, Écritures, Gallimard, París, 1970 [ed. cast.: Escrituras, trad. 
Pere Gimferrer y Alfred Sargatal, Polígrafa, Barcelona 1982]. 

Esmeijer, A. C., «La macchina dell universo», en Album disciplinarum 
J. G. van Gelder, Utrecht 1963, págs. 5-15. 

Evans, Michael, «The geometry of the mind», en Architectural Associa- 
tion Quaterly, 12, 1980, págs. 32-55. 


147 


Freud, Sigmund, «Un recuerdo infantil de Leonardo de Vinci», en 
Obras completas, 11, Biblioteca Nueva, Madrid 1981. 

Friedrich, Caspar David, Scritti sull'arte, Se, Milán 2001. 

Gebenón de Eberbach, La obra de, ed. crítica J. C. Santos Paz, Florencia 
2004. 

Gilot, Francgoise y Carlton Lake, Vivre avec Picasso, Éditions 10/18, 
París 2006 (1.* ed. 1964). 

Gombrich, E. H., Arte e ilusión. Estudio sobre la psicología de la represen- 
tación pictórica, Phaidon Press, Londres 2008 (1.* ed. 1960). 

Gombrich esencial. Textos escogidos sobre arte y cultura, ed. Richard 
Woodfield, Debate, Barcelona 1997. 

Góssmann, Elisabeth, Hildegard von Bingen. Versuche einer Annáherung, 
ludiunz, Múnich 1995. 

Gottfried von Strassburg and the medieval Tristan Legend, ed. Adrian 
Stevens y Roy Wisbey, Brewer, Suffolk 1990. 

Grabar, André, «Peintures mozarabes et Picasso», en Cahiers Alsaciens 
d'Archéologie, d'Art et d' Histoire, 11, 1967, págs. 89-96. 

—, «Liconographie du ciel dans l'art chrétien de l'Antiquité et du haut 
Moyen Age», en Cahiers Archéologiques, 1982, págs. 5-24. 

Guigues ler le Chartreux, Les méditations, Du Cerf, París 2001. 

Hamburger, Jeffrey E, The Rothschild Canticles. Art and mysticism in Flan- 
ders and the Rhineland circa 1300, Yale University, New Haven-Londres 1990. 

Harbison, Craig, «Visions and meditations in early Flemish painting», 
en Simiolus, 1985, págs. 87-118. 

Henry Corbin, dir. Christian Jambet, Cahiers de l'Herne, París 1981. 

Hildegardis Scivias, ed.Adelgundis Fihrkótter O. S. B., en colaboración 
con Angela Carlevaris O. S. B., Corpus Christianorum Continuatio Me- 
diaevalis XLIII y XLMIA, Brepols, Turnholt 1978 [ed. cast.: Scivias: Conoce los 
caminos, trad. A. Castro y M. Castro, Trotta, Madrid 1999]. 

Hildegardis Bingensis Liber Divinorum operum, ed. A. Derolez y P. 
Dronke, CCCM XCII, Brepols, Turnholt 1996 [ed. cast.: trad. María Eugenia 
Góngora y María Isabel Flissfisch, Herder, Barcelona 2009]. 

Hofmeier, Johamn, Die Trinitátslehre des Hugo von St. Viktor, Múnich 
1963. 

Hugo de San Víctor (Ugo di S.Vittore), I tre giorni dell'invisibile luce. 
L'unione del corpo e dello spirito, ed. V. Liccaro, Florencia 1974. 

Iidegarda di Bingen, lI libro delle opera divine, ed. Marta Cristiani y 
Michela Pereira, Mondadori, Milán 2003. 


148 


Illich, Ivan, Du lisible au visible: La naissance du texte. Un commentaire du 
Didascalicon de Hugues de Saint Victor, Cerf, París 1991. 

Jauss, Hans Robert, Experiencia estética y hermenéutica literaria, Taurus, 
Madrid 1983. 

Javelet, R., Image et ressemblance au XII" siecle, de saint Anselme a Alain de 
Lille, 2 vols., París 1967. 

Keller, Hildegard Elisabeth, «In vera visione vidi. Ein visionsgeschi- 
chtlicher Láingsschnitt von der “Feder im Schatten” zum “Engel des Herrn 
im Kúchenschurz”», en Zeitschrift fúr Germanistik, Neue Folge 1X-3/1999, 
págs. 598-615. 

Kelly, Th. E., Le haut livre du Graal: Perlesvaus. A structural study, Droz, 
Ginebra 1974. 

Kiefer, Anselm, catálogo de la exposición del Museo Guggenheim de 
Bilbao, 28 de marzo-3 de septiembre de 2007. 

Koyré, Alexandre, La philosophie de Jacob Bóhme,Vrin, París 1971. 

Kundera, Milan, Le rideau, Gallimard, París 2005. 

Labrusse, Rémi, «Le potlatch», en Joan Miró. 1917-1934, Centre Pom- 
pidou, París 2004, págs. 33-49. 

Lacy, Norris, The craft of Chrétien de Troyes: an essay on narrative art, Brill, 
Leiden 1980. 

Ladner, G. B., «St. Gregory of Nyssa and St. Augustine on the sym- 
bolism of the cross», en Late classical and mediaeval Studies in Honor of Albert 
Mathias Friend, Princeton 1955. 

Légende du Graal dans les littératures européennes. Anthologie com- 
mentée, dir. Michel Stanesco, La Pochotheque, París 2006. 

Leiris, Michel, «Joan Miró», en Documents, 5, octubre de 1929, págs. 
263-269. 

Leonardo de Vinci, El tratado de pintura, introd Valeriano Bozal, Mur- 
cla 1985. 

Lerner, M. P., Le monde des spheres, 1. Genese et triomphe d'une représen- 
tation cosmique, Les Belles Lettres, París 2008. 

Lévi-Strauss, Claude, Le regard éloigné, Plon, París 1983. 

Lieber Gerson, Paula, «Suger as Iconographer:The Central Portal of 
the West Facade of Saint Denis», en Abbot Suger, págs. 183-198. 

Liebeschitz, Hans, Das allegorische Weltbild der heiligen Hildegard von 
Bingen, Darmstadt 1964 (1.* ed. 1928). 

Lomas, David, The haunted self. Surrealism, psychoanalysis, subjectivity, 
Yale University Press 2000. 


149 


Loomis, Roger Sherman y Laura Hibbard Loomis, Arthurian 
Legends in Medieval Art, Modern Language Association of America, Nueva 
York 1938 (reed., Nueva York 1975). 

Ly, Nadine, «La litteralité», en Les Langues Néolatines, LXXXI, 1987. 

Mabille, Pierre, «L'ceil du peintre», en Minotanre, 12-13, 1939. 

Magritte, René, Écrits complets, ed. André Blavier, Flammarion, París 
2001. 

Manuscrits de Chrétien de Troyes, Les, ed. K. Busby, T. Nixon, A. Sto- 
nes y L. Walters, 2 vols., Rodopi, Ámsterdam 1993. 

Masson, André, Le rebelle du surréalisme. Écrits, ed. Francoise-Will- 
Levaillant, Hermann, París 1976. 

McGinn, Bernard, «Theologians as Trinitarian Iconographers», en 
The Mind's Eye, págs. 186-207. 

Meer, E van der, Maiestas domini. Théophanies de l' Apocalypse dans l'art 
chrétien, Roma-París 1938. 

Meier, Christel, Gemma spiritualis. Methode und Gebrauch der Edelstei- 
nallegorese vom friihen Christentum bis ins 18.Jahrhundert, Fink, Múnich 1977. 

=, «(Die Quadratur des Kreises. Die Diagrammatik des 12. Jahrhun- 
derts als symbolische Denk- und Darstellungsform», en Die Bildwelt, págs. 
23-54. 

Mentré, Mireille, llluminated manuscripts of medieval Spain, Thames and 
Hudson, Londres 1996. 

Merleau-Ponty, Maurice, L'eil et Pesprit, Gallimard, París 1964. 

Ménasé, Stéphanie, Passivité et création. Merlean-Ponty et l'art moderne, 
Puf, París 2003. 

Micha, Alexandre, Essais sur le cycle du Lancelot-Graal, Droz, Ginebra 
1987. 

Mind' Eye. Art and Theological Argument in the Middle Ages, The, 
ed. Jeftrey K. Hamburger y Anne-Marie Bouché, Princeton University 
Press, Princeton 2006. 

Minotaure, 3 vols., Skira, Ginebra. 

Miró, Joan, Escritos y conversaciones, ed. Margit Rowell, Valencia-Mur- 
cia 2002. 

Nolan, Barbara, The Gothic visionary perspective, Princeton University 
Press, 1977. 

Novalis Werke, ed. Gerhard Schulz, Beck, Múnich 1987 (3.* ed.). 

Objectes vius. Figura i natura morta en Picasso, 20 novembre de 2008-1 de 
marc de 2009, comisario Christopher Green, Museo Picasso, Barcelona 2008. 


150 


Obrist, Barbara, «Wind Diagrams and medieval Cosmology», en Spe- 
culum, 72, 1997, págs. 33-84. 

Ohly, Friedrich, «Die Gestirne des Heils. Ein Bildgedanke zur Heils- 
geschichte von der Schópfung bis zum Jiingsten Tag», en Euphorion, 85, 
1991 págs. 235-271. 

Ortega y Gasset, José, Meditaciones del Quijote, ed. Julián Marías, 
Cátedra, Madrid 1984. 

Patschovsky, Alexander, «Die Trinitátsdiagramme Joachims von 
Fiore. Ihre Herkunft und semantische Struktur im Rahmen der Trinitát- 
sikonographie, von deren Anfánge bis ca. 1200», en Die Bildwelt, Die, págs. 
551 4. 

Perlesvaus o El alto libro del Graal, ed. y trad.V. Cirlot, Siruela, Ma- 
drid 2000. 

Philosophie et esthétique dans le don Quichotte de Cervantes, ed. Do- 
minique de Courcelles, Études et Rencontres de École des Chartes, París 
2007. 

Potestá, Gian Luca, Il tempo dell apocalisse. Vita di Gioacchino da Fiore, 
Laterza, Roma-Bari 2004. 

Quercy, Pierre de, Étude sur P'hallucination, Alcan, París 1930. 

Queste del saint Graal. Roman du XIIT siécle, La, ed. Albert Pauphilet, 
«Les classiques francais du Moyen Áge», Champion, París 1949 [ed. cast.: La 
búsqueda del santo Grial, trad. Carlos Alvar, Alianza, Madrid 1997]. 

Raimundi Lvlli Opera Latina. 120-122 in Monte Pessvlano anno 
MCCCV composita, ed. Aloisivs Madre, CCCM XXXV, Brepols, Tumholt 
1981 [ed. cast.: Obras de Ramon Llull, doctor iluminado, Círculo Latino, Bar- 
celona 2005]. 

Rainini, Marco, Disegni dei tempi. Il «Liber Figurarum» e la teología fi- 
gurativa di Gioacchino da Fiore, Centro Internazionale di Studi Gioachimiti, 
Roma 2006. 

Reeves, Marjorie y Beatrice Hirsch-Reich, The Figurae of Joachim 
of Fiore, Oxford at Clarendon Press, 1972. 

Reguera, Isidoro, Jacob Bóhme, Siruela, Madrid 2003 (Objetos de me- 
lancolía, 1985). 

Richard de Saint Victor, Les douze patriarches ou Beniamin minor, ed. 
Jean Chátillon, Monique Duchet-Suchaux y Jean Longére, Cerf, París 
1997. 

Richardson, John, A life of Picasso, 3 vols., A. Knopf, Nueva York 
2007. 


151 


Roach, William, «Eucharistic tradition in the Perlesvaus», en Zeit- 
schrift fir romanische Philologie, LIX, 1939, págs. 10-56. 

Robert de Boron, 1] libro del Graal, ed. Francesco Zambon, Adelphi, 
Milán 2005. 

Rubin, Miri, Corpus Christi. The Eucharist in Late Medieval Culture, 
Cambridge University Press, 1991. 

Ruh, Kurt, Geschichte des abendlándischen Mystik, t. 1: Die Grundlegung 
durch die Kirchenváter und die Monchstheologie des 12. Jahrhunderts, Beck, Mú- 
nich 1990. 

Saurma-Jeltsch, L., Die Miniaturen im «Liber Scivias» der Hildegard 
von Bingen. Die Wucht der Vision und die Ordnung der Bilder, Reichert, 
Wiesbaden 1998. 

Saxl, Fritz, «Macrocosm and microcosm in medieval pictures», en 
Lectures 1 y 11, The Warburg Institute, Londres 1957. 

Schipperges, Heinrich, Hildegard von Bingen, Beck, Múnich 1995. 

Schneede, Uwe M., Die Kunst des Surrealismus. Malerei, Skulptur, Di- 
chtung, Fotografie, Film, C. H. Beck, Múnich 2006. 

Schneider, Marius, El origen musical de los animales-símbolos en la mito- 
logía y la escultura antiguas, Siruela, Madrid 1998 (1.* ed. 1946). 

Sicard, Patrice, Diagrammes médiévaux et exégese visuelle. Le libellus de 
formatione arche de Hugues de Saint- Victor, Brepols, Turnholt 1993. 

Singer, Charles, «The Scientific Views and Visions of Saint Hildegard 
(1098-1180)», en Studies in the History and Method of Science, vols. 1 y 11, 
Oxford at the Clarendon Press, 1917. 

Spearing, A. C., The medieval poet as voyeur. Looking and Listening in 
Medieval Love- Narrative, Cambridge University Press, Cambridge 1993. 

Steinen, Wolfram von den, Homo caelestis. Das Wort der Kunst im 
Mittelalter, 2 vols., Francke, Berna-Múnich 1965. 

Surréalisme au Service de la Révolution, numéros 1 a 6, juillet 1930-mai 
1933, Le, Jean Michel Place, París 1976. 

Starobinski, Jean, Leil vivant. 11. La relation critique, Gallimard, París 
1970. 

Sueños de tinta. Óscar Domínguez y la decalcomanía del deseo, dir. 
Emmanuel Guigon, Centro Atlántico de Arte Moderno, Gran Canaria 
1995; 

Teresa de Jesús, santa, Obras completas, ed. Efrén de la Madre de Dios, 
O. C. D. y Otger Steggink, O. Carm., Biblioteca de Autores Cristianos, 
Madrid 1996. 


152 


Thiele, Johannes, Die mystische Liebe zur Erde. Fihlen und Denken mit 
der Natur, Kreuz Verlag, Stuttgart 1989. 

Tiefe des Gotteswissens — Schónheit der Sprachgestalt bei Hildegard von 
Bingen, ed. Margot Schmidt, fromann—holzbog, Stuttgart-Bad Cannstatt 
19095 

Trajectoires du réve. Du romantisme au surréalisme, comisario Vincent 
Gille, Pavillon des Arts, París 2003. 

Vasari, Giorgio, Las vidas de los más excelentes arquitectos, pintores y 
escultores italianos desde Cimabue a nuestros tiempos, Cátedra, Madrid 2002. 

Vega, Amador, Ramon Llull y el secreto de la vida, Siruela, Madrid 2002. 

—, «Experiencia estética y experiencia mistica en la modernidad», en La 
experiencia mistica. Estudio interdisciplinario, ed. Juan Martín Velasco, Trotta, 
Madrid 2004. 

—, Tratado de los cuatro modos del espíritu, Alpha Decay, Barcelona 2005. 

Vida y visiones de Hildegard von Bingen, ed. Victoria Cirlot, Siruela, 
Madrid 2009 (1.* ed. 1997). 

Visiones del Quijote, Fundació la Caixa de Catalunya, Barcelona 2005. 

Walters, Lori, «Wonders and Illumination. Pierart dou Tielt and the 
Queste del Saint Graal», en Word and Image in Arthurian Literature, ed. K. 
Busby, Garland, Nueva York-Londres 1996. 

Werner, Hans Joachim, Eins mit der Natur. Mensch und Natur bei 
Franz von Assissi, Jakob Bóhme, Albert Schweizer, Teilhard de Chardin, Beck, 
Múnich 1986. 

Wolfram von Eschenbach, Parzival, 6.* edición Karl Lachmann, trad. 
Peter Knecht e introd. Bernd Schirok, Walter de Gruyter, Berlín 1998. 

Yourcenar, Marguerite, Sous bénéfice d'inventaire, Gallimard, París 
1978. 

—, En pelerin et en étranger, Gallimard, París 1989. 

Zinn, Grover A., Jr., «Mandala symbolism and use in the mysticism 
of Hugo of St.Victor», en History of Religions, 12, 1973, págs. 317-341. 


153 


Relación de las ilustraciones 


1. Man Ray, André Breton ante «El enigma de un día» de Giorgio de Chirico (invertido), 
19227 

2. Beatus Facundus, fol. 112v, Madrid, Biblioteca Nacional, Vit 14-2, año 1047. 

3. Salterio de San Luis, fol. 85v, París, Biblioteca Nacional de Francia, Ms. Lat. 10525, 
s. XII. 

4. André Masson, André Breton, 1941, dibujo a pluma, Centro Pompidou, París. 

5. Victor Brauner, Autorretrato, 1931. 

6. Victor Brauner, Sexo femenino como ojo, 1927, dibujo, publicado en Minotaure, 12-13 
(1939). 

7. Victor Brauner, Ojos como cuernos, 1937, publicado en Minotaure, 12-13 (1939). 

8. Victor Brauner, Cuernos que traspasan, publicado en Minotaure, 12-13 (1939). 

9. The Rothschild Canticles, fols. 65v-66, New Haven, Beinecke Rare Book and Manus- 
cript Library, Ms. 404, ca. 1300. 

10. Leonardo da Vinci, Estudio para la batalla de Anghiari, ca. 1503. Biblioteca Real, 
Castillo de Windsor. 

11. Óscar Domínguez, Decalcomanía interpretada, 1936, tinta y gonache sobre papel, Insti- 
tuto Óscar Domínguez de Arte y de Cultura Contemporánea, Tenerife. 

12. Hercules Seghers (ca. 1590-1638), Planicie con montañas escarpadas, aguafuerte, Bi- 
blioteca Nacional de Francia. 

13. Mármol ruiniforme, antigua colección de Roger Caillois, Museo de Historia Na= 
tural, Galería de Mineralogía, París. 

14. Ágata de la antigua colección de Roger Caillois, Museo de Historia Natural, Ga- 
lería de Mineralogía, París. 

15. Max Ernst, A flanc d'abíme, construit en Pierre philosophale, ilustración para Le Cháteau 
étoilé de André Breton, Minotaure, 8 (1936). 

16. Max Ernst, Frescos de la casa de Paul Eluard en Eaubonne, 1923. 

17. Paisaje místico. Manuscrito de una antología persa de siete poetas fechado en 
Behbehan (Fars) en 1378, Museo de Estambul. 

18. Esquema de Marius Schneider. 

19. The Rothschild Canticles, fols. 103v-106, New Haven, Beinecke Rare Book and 
Manuscript Library, Ms. 404, ca. 1300. 

20. Hildegard von Bingen, Scivias, 1, 3, «Macrocosmos», fol. 14, facsímil de Eibingen, del 
original desaparecido, Wiesbaden, Hessische Landesbibliothek, Cod. 1. 

21. Hildegard von Bingen, Scivias, 1, 6, «El coro de los ángeles», fol. 38, facsímil de 
Eibingen. 

22. Hildegard von Bingen, Scivias, 11, 2, «Cristo en la Trinidad», fol. 47, facsímil de 
Eibingen. 


155 


23. Salterio de Bonne de Luxemburgo, La herida de Cristo/arma Christi, 1345, fol. 331, 
The Metropolitan Museum of Art, Nueva York, The Cloisters Collection, 1969. 

24. Hildegard von Bingen, Liber divinorum operum, fol. 1v, Ms. 1492 de la Biblioteca 
Estatal de Lucca, principios del s. XIII. 

25. Hildegard von Bingen, Scivias, 111, 1, «Las estrellas extinguidas», fol. 123, facsímil de 
Eibingen. 

26. Petrus Comestor, Historia scholastica (1168-1175), Ms. Vat. Lat. 5697, fol. 8, s. XV. 

27. Sermones de Juan Kokkinnobaphos, Biblioteca Nacional, París, Ms. gr. 1208, fol. 162. 

28. Salterio griego de 1066 (Add. 19352), fol. 368, British Museum, Londres. 

29. Cruz cósmica. Mosaico del ábside de la iglesia de San Apolinar en Classe en Ráve- 
na, ca. 550. 

30. Pablo Picasso, Naturaleza muerta con guitarra, Juan-les-Pins, 1924, óleo sobre 
tela, Stedelijk Museum, Ámsterdam. 

31. Pablo Picasso, Naturaleza muerta: frutero y guitarra, 1924, óleo y lápiz sobre papel, 
15,8 x 20,2 cm, Museo Nacional Picasso, París. 

32. Pablo Picasso, Naturaleza muerta con mandolina sobre una mesa, 1924, acuarela y lápiz 
de grafito sobre papel, 25,1 x 15,9 cm, Philadelphia Museum of Art, A. E. Gallatin Collec= 
tion, 1952. 

33. Pablo Picasso, Naturaleza muerta con mandolina, 1924, óleo sobre tela, 101 x 158 cm, 
National Gallery of Ireland. 

34. Pablo Picasso, Mandolina y guitarra, Juan-les-Pins, 1924, óleo y arena sobre tela, 
140,7 x 200,3 cm, Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York. 

35. Pablo Picasso, Estudio para el decorado y la construcción de La noche, 1924, lápiz 
de grafito sobre papel, 27 x 21 cm, Museo Nacional Picasso, París. 

36. Pablo Picasso, Cuatro estudios de guitarra, Juan-les-Pins, 1924, pluma y tinta china 
sobre papel, 30,2 x 28,8 cm, Museo Nacional Picasso, París. 

37. Chrétien de Troyes, Li Contes del Graal, fol. 1: «Perceval se despide de su madre», 
primer cuarto del s. xIv, Biblioteca Nacional, París, Ms. Fr. 12577. 

38. El Grial semicubierto es entregado a un ángel, segunda mitad del s. X111, Biblioteca 
Nacional, París, Ms. fr. 12576, fol. 261. 

39. La Queste del Saint Graal, f. 520. Crucifixión y José de Arimatea, ca. 1460, Biblioteca 
Nacional de Francia, París, Ms. fr. 120. 

40. Hildegard von Bingen, Scivias, La misa original, fol. 86, facsímil de Eibingen. 

41. Misal inglés carmelita, fol. 38: «Elevación de la hostia», 1393, British Library, Lon- 
dres, Add. 44892. 

42. Chrétien de Troyes, Li Contes del Graal, fol. 18v: «Perceval en el castillo del Grial», 
primer cuarto del s. XIV, Biblioteca Nacional de Francia, París, Ms. fr. 12577. 

43. La Queste del Saint Graal, fol. 5: «Galaad en el asiento peligroso», ca. 1466-1470, 
Biblioteca Nacional de Francia, París, Ms. fr. 112, vol. 3. 

44. La Queste del Saint Graal: «Comunión de Galaad». Yale, Beinecke 229. 

45. La Queste del Saint Graal, fol. 88: «Visión del Grial en el castillo de Corbenic» (ms. 
realizado por Pierart dou Tielt, 1351), París, Arsenal 5218. 

46. Retablo en el altar de Santa Ana, «Misa de san Gregorio», Soest, St. Maria zur 
Wiese, 1473. 


156 


47. «Los ángeles presentan al hombre de dolor en el cáliz», s. XV, British Library, Lon- 
dres, L, Add. 17047, fol. 1v. 

48. Evangeliario de Soissons, ca. 800, Biblioteca Nacional de Francia, París, Ms. lat. 
8850, fol. 1v. 

49. Evangeliario de Lindisfarne, fol. 25v: «Mateo», British Library, Londres, Cotton 
Nero D, iv, 698-721. 

50. René Magritte, Los misántropos, 1942, óleo, 54 x 73 cm, Hiroshima Prefectural Art 
Museum. 

51. Hildegard von Bingen, Liber divinorum operum, fol. 1v, Ms. 1492, Biblioteca Estatal 
de Lucca, principios del s. XI11. 

52. Gioacchino da Fiore, Círculos trinitarios, fol. 7v, Corpus Christi College, Oxford, 
Ms. 255 A. 

53. Max Ernst, Esquizofrenia, ca. 1923, acuarela y lápiz en postal, 14 x 19 cm, Christie's 
Londres, 29 nov. 1989. 

54. Trinidad triándrica creadora. Hortus deliciarum (destruido). 

55. Hildegard von Bingen, Scivias, 111,7: «La columna de la verdadera Trinidad», fol. 172, 
facsímil de Eibingen. 

56. Hildegard von Bingen, Scivias, 111, 12: «El nuevo cielo y la nueva tierra», fol. 225v 
del facsímil de Eibingen. 

57. «Quinidad» de Winchester, British Library, Londres, Ms. Cotton Titus D. XXVII, 
fol. 75v. 

58. Hildegard von Bingen, Liber divionormm operum, 1, 2, «El espíritu del mundo y la 
rueda», fol. 9 del Ms. 1492, Biblioteca Estatal de Lucca. 

59. Libro de Kells, Juan Evangelista, fol. 291v, Trinity College, Dublín. 

60. Saint Denis, fachada occidental, puerta central. 

61. Figura en madera del Congo. 

62-64. Hildegard von Bingen, Liber divinorum operum, fols. 9, 28v, 38 del Ms. 1492, Bi- 
blioteca Estatal de Lucca. 


157 


